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Я 
Дорогие товарищи! 


От имени всех членов «Компаса» крепко, крепко 
жмем Вам всем руки, которые высоко и смело 
держали над Северным полюсом красный флаг нашей 
родины. 

Ваши книги, Ваши рассказы станут настольными 
книгами каждого члена «Компаса», увлекательными 
учебниками мужества, настойчивости, любви к нашей 
родине. 

Мы все также мечтаем сделать географические 
открытия, прославить нашу страну, как прославили 
ее Вы. 

Мы особенно рады, что на полюсе был член 
совета нашего общества товарищ Кренкель. В радио- 
грамме с полюса он обещал нам рассказать о герои- 
ческом пути дрейфующей станции. С нетерпением 
ждем от Эрнста Теодоровича обещанных им рассказов 
на страницах журнала «Пионер». 


Георафическое общество „Компас“ 
при журнале „Пионер“ 


] 
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ПИКЕ пп 


ЦЕНТРАЛЬНОГО. КОМИТЕТА ВЛВОСМ 


ТИОнНЕР 


ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ДЕТСКИЙ ЖУРНАЛ 


Рисунок пионера Юры Лиманова 


Кренкель сообщает по радио на „Таймыр“: „В вашу сторону 
побежал медведь...“ 
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1938 г. 


ВКП(б) „Правда“ 


Приговор народа 


Мы дышим свежим и чистым воздухом 
нашей свободной советской земли, мы жи- 
вем, мы учимся, мы работаем — все мы де- 
ти одной матери — нашей родины, нашей 
Советской страны. 

И мы столько дней, сколько шел про- 
цесс «право-троцкистского блока», слуша- 
ли, как кучка самых от’явленных негодяев 


из всех, существовавших на свете, торго- 


вала нашей родиной, нашей матерью. Мы 
слышали, как кучка самых гнусных тва- 
рей, которых стыдно называть людьми, де- 
лила нашу прекрасную родину между япон- 
скими, немецкими и польскими фашистами, 
за нашей спиной собиралась открыть воро- 
та врагу, вытоптать нашу страну фашист- 
скими сапогамиф залить ее кровью совет- 
ских людей, отравить ее чистый воздух 
удушливыми газами, вернуть гнусный и 
бесчеловечный строй ‘капитализма, сверг- 
нутый двадцать лет назад. 

Мы слышали на процессе, как политиче- 
ские бандиты и доктора-убийцы вместе со- 
ставляли яды и отравляли наших лучших 
людеи, которых любил весь советский на- 
род, — товарищей Куйбышева и Менжин- 
ского — бесстрашных и мужественных 
бойцов за дело социализма. . 

Это они умертвили Горького — писателя, 
родного всему человечеству, правдивое 
слово которого слушал весь мир. 

Это они, людское отребье, убили Сергея 
Мироновича Кирова, это у них уже были 
приготовлены пули для отца нашего наро- 
да — Иосифа Виссарионовича Сталина. Это 
они ядовитыми испарениями пытались отра- 
вить Николая Ивановича Ежова. Какая вы- 
держка у прокурора, у судей!” Как это 
удается им так спокойно задавать вопро- 
сы этим гадинам, глядеть на них, дышать с 
ними одним воздухом в зале суда? Гадины 
поиманы, теперь они нестрашны народу 
Выдержанно, спокойно, перекрестным до. 
просом прокурор загоняет каждого в свой 
аи уже не могут отпираться, он 
ии ы выкладывать свои гнусности. 

Они 
жали ни Ань - 

р родуктов. Они подбрасывали 

В о битое стекло и ржавые гвозди 
что : ’ 
в ы рвать внутренности советским лю- 
сьой олово ати, сколько бес 
х преступлениях, со- 


вершенных этой бандой контрреволюцио- 
неров! 

После первых двух процессов: Камене- 
ва — Зиновьева и Пятакова — Радека — 
всем нам казалось, что на свете не может 
быть преступлений, подлее тех, которые 
там были раскрыты. Но даже вскрытые там 
преступления бледнеют перед тем, что рас- 
крыл нам последний процесс. 

Мы узнали, что Бухарин 20 лет тому 
назад собирался не только арестовать 
Ленина, но и убить его, убить Сталина и 
Свердлова. Мы узнали, что пуля эсерки 
Каплан была послана рукой Бухарина. 
И этот выродок притворялся другом Ленина. 

Мы узнали, что враг народа — фашист-. 
ский шпион и убийца Троцкий — стал 
шпионом немецкой разведки семнадцать 
лет назад, еще при жизни Ленина. 

Нет таких преступлений против народа, 
которых бы не совершила. шайка право- 
троцкистских бандитов. Вот эти преступ- 
ления: 

Измена, самая подлая, самая гнусная: 
все они изменяли своей родине, сговорив- 
шись с ее врагами. 

Предательство, начиная от Ивано- 
ва, Зубарева и Зеленского, предававших 
царской охранке революционеров, и кончая 
Рыковым и Бухариным, предавшими фаши- 
стам весь народ. 

Вредительство: они разрушали 
то, что мы строили, они хотели голодом 
задушить нашу страну, они уничтожали 
продукты целыми поездами, заражали скот 
чумой, заражали болезнями семена. 

Убийства — убийства выстрелами из- 
за угла, убийства руками врачей! Подумать 
только, что Менжинский ждал исцеления 
от той руки, которая его убила! Подумать 
только — Горький любил костры, и этим 
воспользовались убийцы, чтобы подвести 
его к краю могилы! Разве слово «убийца» 
достаточно, чтобы определить всю мерзость 
их преступлений? Человеческий язык еще 
не изобрел такого слова, которое могло 
бы определить всю безмерную низость 
этих людей. 

Раньше таких называли «азефами», по 
имени известного до революции провокато- 
ра Азефа, но они превзошли его в мерзо- 
сти, теперь есть другие слова дя опреде- 
ления самых подлых на свете людей: троц- 
кий, бухарин, ягода, рыков. 


3 


И вот сни сидят, вся шайка, на скамье 
подсудимых. Нет только ‘Троцкого. Но чер- 
ная тень его во всех процессах занимала 
свое место на скамье подсудимых. Он не 
расстрелян физически, как Зиновьев, Ка- 
менев, Пятаков и другие, но он, выгнан- 
ный из страны и заклейменный народом 
как враг трудящихся, дважды расстрелян 
презрением и ненавистью народа на про- 
шедших процессах и в третий раз — те- 
перь. Ему не встать никогда, никогда не 
добиться своей цели, сколько бы гнусно- 
стей он ни затезал. Он вне закона для на- 
шего народа и для трудящихся всех стран. 

И вот его сообщники: три провокатора 
царской охранки — Иванов, Зубарев, Зе- 
ленский; врачи-отравители — Левин, Плет- 
нев, Казаков; платные шпионы германской 


разведки — Бессонов, Чернов; изменники- 
троцкисты—Крестинский, Розенгольц, Ра- 
ковский. Тут же и «правые»... — кто сей- 


час видит разницу между «правыми» и «ле- 
выми» в этой компании убийц? Они пере- 
плелись друг с другом так же, как пере- 
плелись их преступления. Вот они так на- 
зываемые «правые»: Бухарин, готовивший 
убийство Ленина, Сталина и Свердлова; 
Ягода, расчистивший дорогу убийце Киро- 
за, подославший отравителей к Горькому; 
Рыков, вместе со всеми составлявший пла- 
ны убийства Сталина, Молотова, Каганови- 
ча, Ежова. И вот еще имена изменников: 
Гринько, Файзулла Ходжаев, Икрамов, 
Шарангович,— продававших наши союзные 
республики в розницу Польше, Германии, 
Англии. 

Мы не хотим дышать с ними одним воз- 
лухом. Как смеют они называться люль- 
ми! Что общего между высоким званием 
человека в нашей стране и этими тварями? 

Это Горький сказал, что человек = 
звучит гордо. Они убили Горького, но раз- 
ве им под силу убить его могучее слово? 
Ведь оно и после его смерти будит чело- 
вечество на борьбу с оугнетателями, на 
борьбу с фашистами, за дело Ленина — 
Сталина. 

Это Горький сказал: «Если враг не сдает- 
ся,— его уничтожают». 

Мы уничтожили этих бешеных от бес- 
сильной злобы врагов и так поступим со 
всеми, кто будет мешать жить людям на- 
лией страны и попытается вернуть старое, 
тысячу раз проклятое время. 

Для вас, родившихся после Октября, 
‘городовой, жандарм, околоточный, царь — 
все это призраки старого мира, о них вы 
‘знаете понаслышке, по рассказам, по кни- 
гам, по картинам в кино. Их давно нет, и 


пристав Васильев; вызванный на процесс, 
многим показался призраком, ожившим чу- 
челом, мертвецом, восставшим из гроба. 

Но порядки капитализма все еще царят 
на пяти: шестых земного шара, ‘и хотя поч- 
ва под старым миром трясется, но там го- 
родовые еще стоят на перекрестках, в 
участках сидят околоточные, армиями 
командуют фашистские генералы, а ими, 
в свою очередь, командуют капиталисты. 

За этот мир и цепляются все наши вра- 
ги — от провокатора Иванова до изменни- 
ка Бухарина и шпиона Троцкого. 

Вы не видали живого городового, но ста- 
рая полицейская собака — провокатор Зе- 
ленский — был жив до последнего времени, 
подбрасывал нам в масло стекло и езлил 
заграницу договариваться со своими хо- 
зяезами. 

Вы не видали живого околоточного, фаб- 
риканта-капиталиста, охотнерядского куп- 
ца, но вот перед вами на Ыб прошли 
их помощники, которые, надев маску, дол- 
гое время обманывали‘ нас и продавали нас 
старому ‘миру капитализма. 

_Все эти Бухарины, Рыковы, Розенголь- 
цы-—все это секретная армия капиталисти- 
ческого. мира, которую мы победили, хотя 
она и действовала за нашей спиной. Это 
стоит выигранного сражения и большого 
сражения. Слава его победителю — совет- 
ской разведке и сталинскому наркому Ни- 
колаю, Ивановичу Ежову! 

Перед вами, ребята, прошел этот про- 
цесс. Никогда не забывайте о нем. 

Пройдет несколько лет, вы станете 
взрослыми и. сильными людьми. Каждый из 
вас займется любимым и полезным делом. 
Вы будете строить и укреплять свою стра- 
ну, как это делают теперь ваши отцы и 
старшие братья под руководством партии 
Ленина — Сталина. 

Придет время, и родина доверит вам 
оружие для охраны своих границ; придет 
время и для вас вступить в бой с капита- 
листическии миром, который не перестает 
и тайно и явно готовить против нас 
войну. 

‚Процесс  «право-троцкистского блока» 
показывает вам, на что способны наши 
враги. Нет таких средств, перед которыми 
они остановились бы в борьбе против на- 
шей родины. 

Будьте готовы к .борьбе, ребята, растите 
смелыми, мужественными и правдивыми 
‘перед своей родиной, перед партией, комсо- 
молом и своей пионерской организацией! 

Ваши бои впереди, растите честными и 
смелыми бойцами! 


Смерть предателям! 


В истории было совершено много преступлений, но я никогда не 
слыхала`о таких злодействах, какие совершили наши враги — троцкисты 
и бухаринцы. Это самые отвратительные люди, которые когда-либо су- 
шествовали. Их даже нельзя назвать людьми: они хуже самого злого 
зверя. Сни ненавидели настоящих, хороших людей и мечтали их убить. 
Они убили дорогих товаришей Кирова, Менжинского, Куйбышева и ве- 
ликого писателя Алексея Максимовича Горького. Когда советский народ 
хоронил этих замечательных. большевиков и люди плакали, враги радо- 
вались, злобно хихикали и Ноздравляли друг друга. 

У них не было ни одной хорошей мысли. Всю жизнь они притворя- 
лись, скрывали свои черные мысли и вредили. Они хотели, чтобы весь 
народ голодал, чтобы фашисты разграбили нашу страну и убили всех, 
кто стоит за коммунистическую партию. Даже на суде, когда весь мир 
увнал о их выступлениях, они продолжали притворяться и изворачивать- 
ся. Какие подлые и гнусные замыслы были в их головах! Они хотели 
убить товариша Сталина, самого дорогого и любимого человека всех на- 
родов. 

Когда Николай Иванович Ежов пришел в Наркомвнудел, они испуга- 
лись, что он вскроет их замыслы. Так и случилось. Дни и ночи Николай 
„Иванович распутывал страшные преступления, и враги предстали перед 
судом. Враги хотели убить Николая Ивановича, опрыскивали его комнаты 
страшным ядом. Большое счастье для всех нас. что это им не удалось. 

В нашей стране живут честные люди, и все мы горячо любим това- 
риша Сталина. С каждым днем у нас жизнь становится все лучше и луч- 
ше. Тропкисты и бухаринцы ненавидели народ, мечтали превратить нашу 
страну в кровавое поле деятельности фашистов. 

„.Не удалось! Теперь мы знаем всю низость троцкистов и правых. 
Такие люди не должны жить на ‘свете. 

Смерть предателям! 


Валя Васильева 


Модлые убийцы 


Сергей Миронович Киров_был очень веселым, хорошим человеком. Он 
радовался, что у нас стала хорошая жизнь и говорил, что ему очень хочется 
жить. А враги убили его. Они напали из-за угла и убили самого хоро- 
шего человека на свете. 

В кабинете Сергея Мироновича, на столе, лежит простреленная фу- 
ражка. Когда я смотрел на простреленную фуражку, мне хотелось мому 
расправиться с убийцами. 

м А на стене, висит большая карта Ленинградского края. 
У о вич любил этот край. Он любил ходить по широким ровным 
у нграла, часто ездил в Хибины. В Хибинах суровый климат, там 

о но Сергей Миронович ничего не боялся. 

я о Фаине ети о бин 
Сергей Миронович. ` а о оон 
. о жилось хорошо. Он мог бы жить еще долго 

го для всех людей, если бы подлые троцкисты не 


убили его. Мы никог 
да не простим фашистам и их ё ЙС 
Сергея К рос ф наемникам убийства 


Наум Ольбинский 


Е гл 


Смелый буревестник 


Когда умер Алексей Максимович Горький, я плакал, потому 
что я очень люблю его. А сейчас я узнал, что он убит. Алексей 
Максимович был похоз на смелого буревестника. Он никогда 
не прятался и шел прямой дорогой. Он любил всех нас, и мы 
все горячо любили его. 

Его убили подлые люди; они боялись говорить Открыто, что 
не любят его, и прятались по темным углам. 


р Мурик Ваксмахер 


Фашисты убивают детей 


В Советском Союзе живет много испанских ребят. Фашисты убили их отцов, ма- 
терей, братьев и сестер. В Советском Союзе этих ребят встретили как родных. 

Вместе с испанскими ребятами я была в «Артеке». Они рассказывали о том, как 
фашисты мучают испанский народ. 

Когда фашисты захватили Малагу, они стали убивать всех, кто сочувствовал 
коммунистам. Они убивали даже маленьких ребят. Ромедиос рассказывала мне, как 
сни бежали из Малаги, потому что фашисты хотели убить их мать и избивали детей. 
У Висента фашисты убили двух братьев; одному было всего 8 лет. Ребята рассказы- 
вали, как фашистские самолеты сбрасывали бомбы на мирные города. В Валенсии 
фашисты бомбили школу и убили многих ребят. 

Фашисты сжигали людей, обливая их керосином. 

Фашисты мечтают уничтожить советский народ. Они хотели бы убить всех, кть 
любит Сталина. Но весь народ любит Сталина. 

Никогда фашистам не быть на нашей территории! у 

Мой папа — летчик. Он умеет летать быстро и высоко. Таких летчиков, как 
мой папа, много. Они могут полететь куда угодно и никогда не пустят врага в Со- 
ветский (Союз. 


Тала Ефремова 


Наш Дальний Восток 


Дальний Восток — это прекрасный суровый край. Не даром фаши- 
сты хотят его захватить. Но это им никогда не удастся. Я была на Даль- 
нем Востоке. Там глубокие озера и непроходимые леса. Но люди в тайге 
знают каждый кустик. Они стреляют очень метко. Я видела, как старик- 
охотник с одного выстрела убил высоко летевшую птицу. Маленькие ре- 
бята бьют без промаха. 

Пусть японцы не пробуют напасть на нас. Они узнают, как любит 
народ свою родину и как он ее защищает. Троцкисты продавали японцам 
наше Приморье, но они забыли: не они, подлые и трусливые люди, ре- 
дпают судьбу нашей страны. Советский народ и на Дальнем Востоке, и на 
Украине, и во всей стране сам строит свою жизнь. 

«Амур мой широкий, 
Байкал мой глубокий — 
Наш Дальний Советский Восток!» — поется в песне. 
И никогда, ни за что не видать фашистам нашего Дальнего Востока! 


Галя Шергова 


а 


Черемыш, брат героя . 


Лев Кассиль 


В классе новенький! 


В новичке не было ничего примечатель- 
ного. Мальчик, как мальчик. Невзрачный 
такой. Лобастый и накоротко стриженый. 
Но с виду не тихий. Смотрит напрямик, 
ровно, без отвода глаз. Уставится, тах 
не переглядишь, сам сморгнешь. 

Пришел он в школу вместе с детдомов- 
скими. Однако одет в свое, Гимнастерка на 
военный лад. Но заметно, что пошита на 
другого. Рукава заворочены. Воротник во- 
круг шеи, как обруч на палке. На ворот- 
нике голубые полоски. 

г Под летчика вырядился!.. Нацепил 
петлички! — фыркнул толстый пучеглазый 
Федя Плинтусов, которого в классе звали 
просто — Плинтус. 

На партах хихикнули. Новенький внима- 
тельно посмотрел на толстяка и вдруг 
смешно надул щеки. Плинтус моргнул, за- 
сопел и разинул рот. Но тотчас, поперх- 
нувшись, закрыл его. 

— Скушал на здоровье, — сказал нови- 
чок, усаживаясь на заднюю парту, где бы- 
ло свободное место рядом с молчаливым 
Колей Званцевым — тоже из детского дома. 


Рис. Б. Винокурова 


Тихенький Званцев почему-то сразу за- 
важничал ш поглядывал теперь на класс 
так, будто узнал что-то очень интересное... 
Звонок уже был. Но в классе еще не уго- 
монились. Крик и возня. Ребята делали 
вид, что им дела нет до новичка. На него 
будто и внимания не обратили. Но всем 
хотелось показать себя новенькому с луч- 
шей стороны. Поэтому девочки бегали 
вокруг парт, старательно визжа. А маль- 
чики, схватившись у доски, тузили друг 
друга с преувеличенным рвением. Упрямый 
новичок должен был видеть, что попал в 
класс отчаянный. 

Но тут в двери, с прискоком, сам себя 
нахлестывая ремнем, влетел высокий чер- 
нявый мальчик. Между носом и оттопырен- 
ной верхней губой у него были зажаты две 
гусиные кисточки для красок. Они торчали 
как усы. Чернявый воображал себя Чапае- 
вым. Он и плечи даже держал так, словно 
за ними распласталась на скаку бурка. 

— По коням! — закричал Чернявый, 

И все кинулись за парты. Вошла учи- 
тельница. Волосы у нее были седые и тя- 
желили голову болыним узлом на затылке, 
но сама она двигалась легко, и походка у 
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нее была девичья. Класс вскочил ладно и 
вдруг. По тому, с каким удовольствием и 
треском выполнен был закон встречи, мож- 
но было догадаться, что учительница стро- 
га, но любима. , 

— Доброе утро, ребята! — сказала учи- 
тельница таким молодым голосом, что но- 
вичок вскинул на нее удивленные глаза. 

— Здравствуйте, Евдокия Власьевна! — 
хором закричал класс.—А в классе новень- 
кий... 

— Знаю, знаю. Садитесь! — Она стояла, 
опершись ладонями о край своего стола и 
закинув голову (словно волосы оттягивали 
ее назад), оглядывала класс. — Садитесь, 
садитесь, — повторила она. 

Все опустились на места. Но когда Ев- 
докия Власьевна стала спрашивать новень- 
кого, чтобы занести в журнал и новичок 
поднялся на задней парте и назвал себя, 
весь класс всколыхнулся. 

— Черемыш, — негромко, но внятно про- 
изнес новичок. — Черемыш Геннадий, — 
отчетливо повторил он. 

И за исключением детдомовских, кото- 
рые теперь торжествующе оглядывали 
класс, все разом обернулись к задней край- 
ней парте. Черемыш?!. 

— У, какая у тебя фамилия знамени- 
тая, — сказала Евдокия Власьевна, — не 
родственник тому? — она показала пальцем 
на потолок. 

— Это мой брат, — ответил мальчик, 
потупившись, и так зарумянился, что даже 
стриженая макушка его порозовела сквозь 
колючий белесоватый стернь волос. 

— Вот как?! В самом деле! Родной брат! 
Это хорошо! Это хорошо! Таким братом 
гордиться можно. И не только тебе, всем 


нам. Ну, ребята, надо ‘будет подтянуться. ` 


А то, если наш Черемыш так же быстро 
и высоко заберется в науках, как его знат- 
ный брат —в небе, так вам за ним не 
угнаться. Ну, а теперь довольно шуметь. 
Тишина! Плинтусов, сядь! Где твое место? 
Как это ты успел на задней парте очу- 
титься? Это что за новоселье? 
Багровощекий увалень оказался застиг- 
нутым во время перебежки. Плинтусу не 
терпелось расспросить новичка о его про- 
славленном брате, и он решил незаметно 
подсесть к Черемышу. 
— Я теперь тут навсегда буду сидеть, 
Евдокия Власьевна! — закричал Плинтус. 
— Почему же вас там трое на парте? 
— Потому что, Евдокия Власьевна... но- 
венький, вот, Евдокия Власьевна, место за- 
нял... А я еще на.той неделе сюда собирал: 
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уколотый лучом в глаз, заметил зеркальце 


ся пересесть, Евдокия Власьевна... Ничего, 
нам, Евдокия Власьевна, втроем не тесно, 
мы как-нибудь. 

— Марш, марш восвояси! — сказала Ев- 
докия Власьевна, хлопая рукой по столу. — 
Живо отсаживайся. Плинтусов, это я тебе 
говорю. Что ты Званцева выселяешь с его’ 
законного места? Это ты там лишний. 

Плинтус с неохотой покинул парту Чере- 
мыша и Званцева и, переваливаясь, побрел 
восвояси. 

— Скопление мятежников рассеяно, — 
громким шопотом возвестил  чернявый, 
тот, что изображал Чапаева, — вынужден- 
ная посадка! — заметил он, когда Плинтус 
зло плюхнулся на свою парту. По партам 
побежали смешки. 

— Лукашин! — вмешалась Евдокия Вла- 
сьевна. — Может быть, мы обойдемся без 
твоих примечаний? 

Затихло. Но через минуту Званцев по- 
лучил записку от настойчивого Плинтуса: 

«Колька! Давай меняться впересядку. Ты 
на: мое место, а я на то. Тебе же выгода. 
У вас парта со скрипом: как. урок, так 
двинуться нельзя. А с моего места даже 
пожарную каланчу напротив видно. Жду 
ответа. Ф. П.» 

Но Званцев, обычно такой сговорчивый, 
на этот раз только язык показал... 

— Ладно, лално, — погрозил ему .Плин- 
тус, — припомнишь, как... 

Но тут его вызвала Евдокия Власьевна. 
Сопя и багровея, поплелся он к карте. * 

Черемыш тем временем поглядывал в ок- 
но. Тихий городок лежал за стеклами. Бе- 
лесоватое, северное небо. Свежие ‘бревен- 
чатые срубы. Кирпичное здание с флагом 
и портретами вождей на фронтоне. Райсо- 
вет. Высокие ели — прямо на улице растут. 
Везли лес. Бревна, мачтовые сосны, огром- 
ные рыжие стволы, ползли на раз’ятых дро- 
гах: от передка, где сидел, правя, возчик, 
до задних колес — чуть не верста!.. 

Город, вилно, был невелик. Лес смотрел 
уже из-за ближних домов. ` 

От окна новичка отвлек солнечный заяц. 
Заяц вспрыгнул на парту, скользнул по 
гимнастерке, ссскочил на стену. Потом ра- 
дужное пятнышко мазнуло Черемыша по 
макушке, и все увидели, как в стриженых 
ершистых волосках забегали на мгновенье’ 
оранжевые. красные, зеленые, фиолетовые 
искорки. Сзади тихо засмеялись. Новичок 
оглянулся и зажмурился: зайчик, слепя, за- 
дел его глаз, вильнул, заметался, совсем 
погас. Но поздно, уже попался! Черемыш, 


в руках маленькой ученицы. Она быстро 
отвернулась, насмешливо сморщив нос и 
передернув озорными, колючими плечика- 
ми. Это она донимала новичка... Солидная 
ее соседка, староста класса, осуждающе 
качала головой. 

Вообще нелегко было в этот урок сохра- 
нить порядок в классе. Все украдкой то и 
дело поглядывали на новичка. Шутка ли 
сказать: родной брат Климентия Черемыша! 
Кто бы мог подумать, такой с виду нека- 
зистый, а брат... 

И когда Евдокия Власьевна вызвала не- 
задачливого Плинтуса к доске, а тот за- 
блудился в сибирских реках, беспомощно 
водя пальцем по одной из толстых синих 
`прожилок на карте, новичок поднял руку. 

— Ин-ди-гир-ка, — отчеканил_ новичок. 

— Правильно, Черемыш, — улыбнулась 
Евдокия Власьевна, — твоему брату она 
верно хорошо известна, как раз на трассе 
была... 

И все посмотрели на карту. Карта была 
потрепанная, старая, со ‘следами потайно- 
го карандаша, слабо начертавшего наиме- 
нования «немых» городов и рек, с отстав- 
шей кое-где от полотна запузырившейся и 
лопнувшей бумагой, которая образовала го- 
ры и возвышенности там, где значилась 
равнина. 

Все посмотрели на эту, десятки раз ви- 
денную, уже заученную карту и словно 
впервые разглядели ее. Стали видны беско- 
нечные глухие дали тайги, километры, ки- 
лометры, километры просторов и несконча- 
емые льды, и ветры, и расстояния... 

И надо всем этим провел в небе свой са- 
молет Климентий Черемыш, знаменитый со- 
ветский летчик. | 

Все посмотрели на карту и ужаснулись, 
как велика была земля, как труден был 
ПОДВИГ... И это совершил брат вон того 
стриженого мальчика, что сидит теперь на 
задней парте рядом с Колькой Званцевым. 
Тоже Черемыш, только Геннадий, Гешка. 
И с виду совсем обыкновенный мальчик. 


Брат того самого... 


— Вы знаете, — сказала Евдокия Влась- 
евна— входя после урока в учительскую.— 
Новичок-то у нас в пятом «Б», ну, знаете, 
‚ ИЗ детского дома, Черемыш. Так, оказы- 

вается, брат того самого Черемыша — лет- 
чика. 

Даже учителя все заинтересовались но- 
вичком. Они как бы невзначай проходили 
мимо Гешки и приглядывались. 


-- Только, пожалуйста, не выделяйте, 
не выпячивайте его, сделайте одолжение, — 
твердил директор Кирилл Степанович. — 
Хуже нет этого, тем более, что он парень, 
видно, еще не испорченный, скромница, и 
это очень хорошо. 

— Удивляюсь немножко, — говорила Ев- 
докия Власьевна, — все-таки брат такого 
знатного человека и живет почему-то в 
детском доме. Неужели старший брат не 
может его при себе, в Москве, держать? 

Тут директор заявил, что отношения 
Гешки с его знатным братом — дело част- 
ное. Мальчик — сирота. Переведен в мест- 
ный детский дом из города В. В прежней 
школе поведение и успехи его были отмен- 
ные, а вмешиваться в личную жизнь героев 
директор не намерен. 

Весть о том, что в пятом классе «Б» бу- 
дет теперь учиться родной брат летчика 
Черемыша, быстро обошла всю школу. 
У дверей пятого класса «Б» вертелись, 
юлили мошкарой пронырливые первоклас- 
сники. Сметая их на ходу, делая равнодуш- 
ные лица, в класс заглядывали солидные пар- 
ни из девятых и десятых классов. Всем хо- 
телось поглядеть на брата героя. 

— Это ты того Черемыша брат? — спра- 
шивали сотый раз Гешку. 

— Вот ловко, брат!.. А!.. 

— Ты вон кто, оказывается... А мы сра- 
зу не догадались. 

Толстый Плинтус не знал, как загладить 
свою утреннюю шутку насчет голубых 
петличек. Теперь всем было понятно, отку- 
да у новичка гимнастерка пилота. 

— Это здорово, что ты к нам посту- 
пил, — бубнил Плинтус, —у нас ребята 
один к одному... елка к елке, лес строевой. 

Староста класса Аня Баратова сама яо- 
дошла к новичку. 

— А вы сами тоже летали когда-ни- 
будь? — спросила Аня. 

— Приходилось, — ответил Черемыш.— 
На «П-5». 

— Эх, вот бы мне полетать хоть крошеч- 
ку! — воскликнула маленькая Рита — та, 
что задирала Гешку зайчиком от зеркала. 

— О, — передразнил ее — лупоглазый 
Плинтус, —а сама бы скорее вниз запро- 
силась. 

— И ничего подобного бы, — не запроси- 
лась! Это спервоначалу только назерху 
страшно кажется... 

— Лихачество на небольшой высоте мо- 
жет привести к тому, что вашим друзьям 


придется отнести цветы на вашу могилу, — 
сказал Гешка, 
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Он выпалил это без единой запинки, как 
заведенный. Даже не передохнул ни разу. 
Аня — староста — с уважением глядела на 
него. Где ей было догадаться, что Гешка 
жарит наизусть из книжки «Ваши кры- 
лья»? Там эта фраза была напечатана кур- 
СИВОмМ. 

У Плинтуса только глаза еще больше 
выпучились. Он был подавлен зловещей уче- 
ностью новичка. 

— А Плинтуса даже самолет не подни- 
мет, — сказала Аня. 

Аня Баратова была рослая девочка. Прав- 
да, она была лишь на полголовы выше Геш- 
ки, но ему показалось, что Аня смотрит 
на него свысока. Однако он не отвел гла- 
за. Его заинтересовала анина прическа — 
баранчиком, как назвал Гешка про себя. 
Косы у Ани были свернуты по бокам го- 
ловы ввиде наушников. Прическа эта по- 
казалась Гешке ужасно смешной. Найдя у 
старосты класса эту слабую сторону, Геш- 


‘ка успокоился и почувствовал снова свое 


превосходство. Его все обступили и рас- 
спрашивали о брате. Аня тоже поинтере- 
совалась, почему он не живет в Москве, 
у Климентия. 

— На то есть почему, только долго об’- 
яснять,— сказал. замявшись, Гешка, и все 
увидели, что Гешка что-то скрывает. — 
С квартирой у него еще нё налажено. Это 
раз. Дома он почти не бывает, летает все... 
Да и так, вообще... Но он мне часто пись- 
ма пишет. 

И Гешка вынул из сумки надорванный 
конверт с письмом. На конверте был мос- 
ковский штемпель, и внизу ребята прочи- 
тали обратный адрес: «Москва, Авиогоро- 
док. Кл. Черемыш». 

Все хотели непременно потрогать дра- 


гоценный конверт. Восхищались почерком. 


— Красиво’ пишет, с толстым нажи- 
мом, — опенил Плинтус. — А про чего он 
пишет? Прочти... 

Все возмутились, замахали на него ру- 
ками. 

— Вот дурной  Плинтус!.. 
свинтус!..--сказала Аня. 

Но Гешка, видя и ценя эту деликатность 
новых товарищей, сам вынул из конверта 
письмо и, загнув листок, показал конец 
его: 

«Прости, что я тебе редко пишу, Геша: 
сейчас работаем ночи напролет. Сдаем но- 
вое правительственное задание. С комна- 
той обещают мне в скором времени нала- 
дить. Этот Год еще поживи так, а потом 
пора и снять тебя с государственного кош- 
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Плинтус — 


та. Ну, учись хорошенько. Будь здоров, 
браток. Кл. Черемыш». 

— Счастливый! — говорили ребята и с 
завистью поглядывали на мальчика, стара- 
ясь отыскать в нем печать славного род- 
ства. 


Военлет Черемыш 


Не было в классе, не было в школе, не 
было во” всем, городе Северянске, да и во 
всей стране не было человека, который бы 
не знал, кто такой Климентий Черемыш. 
Военный летчик, майор Черемыш, Герой 
Советского Союза, прославился еще на 
Дальнем Востоке. Тогда Красная Армия да- 
ла немногословный, но грозный и поучи- 
тельный урок японским наймитам, манч- 
журам и бандитам, пытавшимся перейти 
наши границы 

Оглушительным ударом ответила на дер- 
зость врага Особая Дальневосточная Крас- 
ная Армия. Среди отличившихся в этой 
операции был и молодой военлет Климентий 
Черемыш. 

Его привезли в Москву. Он был ранен. 
Знаменитейший хирург вынул у него из 
груди пулю. А потом в ослепительный, не- 
забываемый и торжественный кремлевский 
вечер на зажившей груди у Черемыша по- 
явился первый орден. Года три Климентий 
был летчиком-испытателем. Он водил в не- 
бо на первый воздушный экзамен новые 
боевые машины. Затем стало известно, что 
он награжден вторым орденом «за особые 
заслуги в деле укрепления оборонной мо- 
щи страны и образцовое выполнение особо- 
го правительственного задания». Так было 
написано в газете. 

Вскоре имя его прогремело по всей стра- 
не в сверхрекордном, сверхдальнем аркти- 
ческом перелете. Он получил ззание Героя 
Советского Союза, стал одним из самых 
лучших летчиков Красного Воздушного 
Флота, одним из самых знатных людей в 
стране. 

Вся страна повторяла короткие и весе- 
лые ралиограммы Климентия с борта само- 
лета: «Мотор как часы. Летим как по-пи- 
санному. Прочее соответственно». 

«Прочее соответственно»... Так конча- 
лись все сообщения с самолета. Эти два 
слова обозначали, что люди крепки, настро- 
ение отличное, приборы точны — все обсто- 
ит как нельзя лучше. 

Он был неутомим. Он брался за самые 
трудные, самые ответственные задания. Он, 
если требовалось, летел в самые глухие и 
далекие углы страны, вывозил заболевших 


зимовщиков с островов, с кораблей, зажа- 
тых льдами. Ставил рекорды скорости. Он 
работал весело и быстро. Отмахивался от 
назойливой славы, но радовался, когда слы- 
шал, с какой гордостью и любовью произ- 
носилось его имя на народе. А в дни боль- 
ших народных праздников его бешено ре- 
вущий, почти неуглядимый самолет первым 
врывался в праздничное небо над Красной 
площадью. Забравшись на огромную высо- 
ту, красный кургузый самолетик, похожий 
на оперенный бочонок, стремглав свергался 
вниз, куралесил, кувыркался и снова ше- 
стиметровым швырком по отвесу возносил- 
ся вверх. Воздух вокруг был полон гремя- 
щего воя. Мотор с дискантового минора 
переходил на басовый мажор. А на земле 
люди, задирая кверху головы и ежась, диви- 
лись неистовому искусству высшего пилота- 
жа, великим мастером которого был Кли- 
ментий Черемыш. 
Вот какой брат был у Гешки. 


Класс и его родственники 


Все завидовали ему. Мальчики вообще 
любят хвастаться своими старшими брать- 
ями. И каждый хотел иметь чем-нибудь при- 
мечательного старшего брата. Это была 
поголовная мечта. 

— Вот у меня брат, — слышалось то и 
дело в классе. —У меня брательник, зна- 
ешь, он на заводе самый первый. Его к Ок- 
тябрю велосипедом премировали. 

И даже толстый Плинтус, старший брат 
которого был замечателен лишь тём, что 
превосходил по об’ему младшего, похвали- 
вался: 

— Это что! Вот у меня брат, так он 

‚может три батона, две халы и кило ситно- 
го зараз с’есть! 

Другие рассказывали, что у них братья— 
инженеры, врачи, пограничники. У Коли 
Званцева брат был художник. У Ани Ба- 
ратовой старшая сестра — химичка в Ле- 
нинграде. Но все это, конечно, не умень- 
шало славы Гешки Черемыша, старший 
брат которого был прославлен на весь мир. 
Тут уж и спорить было нечего... Просто, 
вот так уж, повезло парню из пятого клас- 
са «Б» в третьей северянской средней шко- 
ле-десятилетке. 

Пятый класс «Б» гордился Гешкой. Дей- 
ствительно, не в каждом классе учится брат 
такого героя. Для всей страны был летчик- 
майор Климентий Черемыш, а для гешкиных 
одноклассников — «Черемыша из нашегэ 
класса брат... Гешкин брат...» 

И когда почтальон Валенюк проходил 


утром мимо школы, ребята выбегали навст- 
речу ему и кричали: 

— А Черемышу нет? 

— Есть заказное спешное, — неизменно 
отвечал почтальон, — только еще чернила 
не просохли. В Москве лежит — сохнет. 

Но изредка действительно оказывалось 
письмо из Москвы. Ребята вносили в класс, 
вырывая друг у друга из рук конверт, в 
обратном адресе которого значилось: 
«Кл. Черемыш». 

Гешка никогда не читал письма в классе. 
Он уносил к себе, в детский дом, и там, 
в укромном уголке за печкой, прочитывал. 

— Ну, что пишет? — интересовались на 
другой день ребята. — Никуда не летит? 

Но Гешка отмалчивался. Так каждое 
письмо окутывалось некоей тайной. И во- 
обще ребята чувствовали, что в отношени- 
ях между Гешкой и его знатным братом 
есть какая-то натяжка, какой-то секрет, 
который Гешка ни за что никому не вы- 
давал. Впрочем, он охотно рисовал для 
ребят цветными карандашами портреты сво- 
его брата. У него была богатейшая коллек- 
ция фотографий знаменитого летчика. Оч 
акуратно вырезал их из журналов. 

У Климентия на портретах был простор- 
ный лоб и широко поставленные глаза. От 
этого меж бровей, над переносицей, выпи- 
рал выпуклый треугольник и глаза смотре- 
ли упрямо, широким и зорким оглядом. 
Климентий Черемыш, коренастый и смуг- 
лый, улыбался на фото, выглядывал из лю- 
ка самолета, приветствовал кого-то, раз- 
говаривал с Ворошиловым, и на одной кар- 
тинке даже сам Сталин его обнимал! И сла- 
ва брата была так неотделима от Гешки, 
что даже Евдокия Власьевна говорила иног- 
да на уроках: 

— Черемыш, Черемыш, сиди как следу- 
ет! Ай-ай-ай... Стыдно! А еще брат героя, 
Не подобает тебе... 

Иногда это становилось даже скучным. 
Хочешь, не хочешь, а надо хорошо зани- 
маться. Неловко, если брат героя и вдруг 
будет отстающим. Нельзя было участво- 
вать во многих проделках ребят. Неудобно. 
Скажут: брат такого героя, а хулиган. Фа- 
милию позоришь... Ничего не поделаешь, раз 
уж вышел из такой геройской семьи, так 
«прочее соответственно» должно быть, из- 
рта и сам соответствовать высокому род- 
ству! 


Вольные хоккеисты 


Но Гешка Черемыш завоевал уважение 
товарищей в школе не только своей фа- 
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милией. Одной фамилией. ничего бы он не 
добился. Первые дни, правда, все ахали. 
А потом понемножку привыкли. Брат—так 
брат. Что уж тут такого?! Но едва от- 
крылся в городе каток, слава Гешки снова 
загремела по классам. На коньках «снегу- 
рочка» он обогнал самого Лукашина. 
А Лукашин слыл чемпионом школы от пер- 
вого класса «А» до шестого «Б». И бежал 
он на настоящих норвежских коньках. 

К тому же Гешка оказался добрым хок- 
кеистом. А в городе Северянске, близком 
к морозным краям нашей страны, зима бы- 
ла ранняя и долгая и все очень уважали хок- 
кей. Летучая и`искристая игра, она пере- 
носит на лед лихие повадки и летний. азарт 
футбола! На скользком полупрозрачном 
поле борьба за маленький пробковый мяч, 
полная высверков стали, в вихре льдистой 
пыли, стука клюшек, пожалуй, еще жарче, 
еще бесшабашнее чем в футболе. 

И вот Гешка Черемыш оказался замеча- 
‚тельным хоккеистом. Он играл нападаю- 
щим на правом краю и обладал редким 
уменьем бить с ходу точно по воротам. 
Никто не умел так внезапно, на бегу от- 
ставив одну ногу в сторону, резнув лез- 
вием лед, с полного разгона застопорить 
на месте, завертевшись, приседая, словно 
штопором ввинчиваясь в лед, мгновенно 
взять обратный разбег. 

Кроме того Гешка уснащал разговоры 
на катке множеством летных выражений. 

— «Клюшку на себя!» — командовал 
Гешка. — «Веди мяч по курсу!» — распоря- 
жался он.— «Заходи на удар. Сажай на 
три точки... Есть! В притирочку!» 

Это нравилось хоккеистам. Игра приоб- 
ретала боевую значительность. Гешку на 
катке оценили. 

Зима в Северянске наступала рано, и в 
то время как в Москве еще’ доигрывались 
на взмокшей траве стадионов осенние мат- 
чи в футбол, в Северянске, на подмерзших 
прудах и лужах, уже появились вольные, 
здоровые и дикие хоккеисты, гоняя по льду 
все, что попадалось под клюшку, будь то 
старая калоша или смерзшаяся навозная 
лепеха. 

Старшеклассники играли в юношеских 
командах города. 

Но в школе были две свои «вольные» 
хоккейные команды. В первой капитаном 
стал вскоре Геша Черемыш, во второй... 
Вторая команда была «девчачья», как ее 
называли в школе. Организовала ее Аня 
Баратова. Аню Баратову дразнили в шко- 
ле мальчишницей, потому что она одинако- 
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во хорошо и просто водилась как с девоч-_ 


ками, так и с мальчиками. И ни Гешке, 
ни Плинтусу, ни тихонькому Коле Званце- 
ву, ни воинственному задире Лукашину ни- 
когда не приходило в голову подразнить 
Аню, как других девчонок. Она была своя. 
С ней было интересно. 

Команда Ани Баратовой была сколочена 
еще за год до поступления Гешки в школу. 
Девочки сперва шли неохотно, стеснялись, 
говорили, что хоккей = это мальчишья иг- 
ра. Но успехи школьной команды сделали 
школьников героями катка. А зимами кз- 
ток был центральным местом в городе. Ка- 
ток устраивали на реке, огораживая флаж- 
ками, вехами, а со стороны берега — лег- 
ким временным палисадом участок замер- 
шего русла. И Аня Баратова добилась сво- 
его. Девочки, которые и прежде отлично 
катались на коньках, раздобыли теперь 
кустарные клюшки и вскоре стали такими 
же азартными игроками, как и мальчики. 

Еще в прошлом году команда Ани Бара- 
товой вышла на первое место среди дево- 
чек Северянска. Но все же мальчики отно- 
сились к хоккеисткам пренебрежительно, 
считая, что «девчачий хоккей — это не иг- 
ра, а один писк». 


Испытание 


Однажды радио, а потом газеты принесли 
из Москвы весть, что Герой Советского 
Союза летчик-майор Климентий Черемыш 
один отправился в новый, неслыжанный бес- 
посадочный перелет Севастополь — Чукот- 
ка. Наискось, через всю страну — из угла 
в угол, — на одноместном скоростном са- 
молете. Сквозь осенние ливни юга, напро- 
лом, сквозь туманные заморозки туманной 
средней полосы и метели таежной зимы. 
Когда в школе узнали об этом, Климентий 
Черемыш летел уже над предгорьями Урала. 

На большой классной карте красной 
нитью, приколотой булавками, обозначали 
маршрут перелета. Вдоль нее передвигали 
флажок. Вечером пришло известие, что 
Черемыш летит над тайгой. 

Потом связь с летчиком оборвалась. Фла- 
жок на карте остался непередвинутым... 

Утром Гешка пришел в класс осунувший- 
ся и молчаливый. Ребята боялись взглянуть 
на него. Климентий Черемыш исчез в без- 
донных далях Восточной Сибири. 

— Ты только, Геша, не волнуйся преж- 
де всего, — говорила Аня. — Я вот почему- 
то уверена... 

— Конечно, мало ли что...—начал тол- 
стый Плинтус. — Может быть, знаешь че- 


т9?.. Может, вдруг атмо- 
сфера не пропускает там 


радио. А потом пропу- 
стит — и мы узнаем. 
— Атмосфера, атмосфе- 


ра! — сказал Гешка.— В 
толове у тебя, видно, ат- 
мосфера. 

Начались уроки. Но учи- 
теля и ребята то и дело 
поглядывали на крайнюю 
заднюю парту, где сидел, 
опустив голову, Гешка Че- 
ремыш, брат летчика, сги- 
нувшего бесследно в без- 
людной студеной глухомани 
севера. 


Учителя не вызывали в 
этот день Гешку. Перед 
письменной по математике 
сам директор справился, 
как он себя чувствует, не 
освободить ли его от рабо- 
ты. Но Гешка упрямо за- 
явил, что хочет решить за- 
дачу, и верно — решил ее 
одним из первых. А перед 
четвертым уроком, когда 
уже был звонок и в классе 
все расселись по местам, 
появилась вдруг не по рас- 
писанию Евдокия Власьевна. 
Помолодев от волнения, 
придерживая падающую 
прическу, стремительно по- 
дошла она к парте, где си- 
дел Гешка. И на парту 
упала ее шпилька. 


— Ну, Черемыш, по- 
здравляю! Брат благопо- 
лучно сел на Чукотке. 
У него было повреждение 
радиостанции. Теперь с 
ним связались. Все в поряд- 
ке. Новый рекорд. 


— Что! Я ведь говорила! — закричала 
Аня и повисла на шее Евдокии Власьевны. 
А А я— нет? — забасил Плинтус. — 
Я говорил, сквозь атмосферу не. слышно... 

И все зааплодировали в классе, все кри- 
чали «ура» и стали хлопать друг друга по 
спинам, а Плинтус, надув свои румяные 
щеки, бил по ним как по барабану. Евдо- 
кия Власьевна смеялась со всеми и затяги- 
вала на затылке рассыпавшийся узел волос. 

А Гешка вдруг схватился руками за ще- 
ки и выбежал из класса в коридор. 


— Ну, успокойся, Черемыш,—-сказала Евдокия Власьевна. 
Чего уж сейчас-то... 


Евдокия Власьевна нашла его через не- 
сколько минут в углу коридора, у окна. 
Он облокотился на подоконник и стоял, 
приплюснув нос к холодному стеклу. 


— Ну, успокойся, Черемыш, — сказала 
Евдокия Власьевна. — Чего уж сейчас-то... 


И положила руку на его стриженую ма- 
кушку: 


— Ведь все уже прошло, все уже в по- 
рядке, и «прочее соответственно», как го- 
ворят летчики, так чего же ты? 
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Кандидат 


В те дни по всей стране начали готовить- 
ся к выборам в Верховный Совет СССР. 
Страницы газет заполнились именами и 
портретами кандидатов. Здесь были уже 
давно прославленные, большие люди страны 
и новые, еще малоизвестные, но в своих 
краях они были знамениты, и народ призы- 
вал доверить им славу и власть. Это были 
люди из артезианских глубин народа, как 
сказал о них поэт. Раз утром Аня Барато- 
ва принесла в класс районную газету и раз- 
ложила ее на парте у Гешки. И толстый 
Плинтус басовито и торжественно прочел, 
что колхозники села Холодаева выдвинули 
кандидатом в депутаты Верховного Совета 
от Северянского округа своего знатного 
земляка, Героя Советского Союза Климен- 
тия Черемыша. И с этого дня на предвыбор- 
ных собраниях и митингах в городе Севе- 
рянске не стихали овации Е честь героя. 
Северянцы единодушно призывали отдать 
звание своего представителя в Верховном 
Совете отважному летчику. 

— Ну, — говорил теперь Гешке директор 
Кирилл Степанович, озабоченный и спеша- 
щий на свой участок, —смори, брат героя, 
не подкачай теперь. Я председатель избира- 
тельной комиссии. В члены правительства 
братда выбирать будем. Чувствуешь, почет 
какой. Так ты, Черемыш, уже не подведи. 
Как хочешь, а должен теперь на круглых 
«Отлично» идти, иначе нельзя, не мыслю, 
просто, иначе... А то всю ты мне работу 
подорвешь. Брат героя-кандидата должен 
быть отличником. Это само собой напра- 
шивается. Так-то, ничего уж не поделаешь. 
Государственное дело. Держись, Черемыш 
Геннадий, держись, брат героя! 

А ребята тревожились, как бы вдруг дру- 
гой какой-нибудь округ не перехватил ге- 
роя. И приставали к Гешке, чтобы он напи- 
сал брату письмо в Москву и упросил его, 
пусть дает согласие баллотироваться от Се- 
верянского округа — хороший город. › 

— Напиши, Геша... Главное, что три ки- 
но есть, лесопилка электрическая, тротуар 
диабазовый. В городе летом фонтан выше 
крыши брызгает. По сплаву 124 процента 
выполнено. И по хоккею, не забудь, первое 
место во всем крае. 

Гешка обещал непременно написать об 
этом. И вскоре стало известно, что Климен- 
тий Черемыш дал свое согласие баллотиро- 
ваться в Северянском округе. А в письме 
своем, напечатанном в районной газете, ге- 
рой-летчик благодарил за высокую честь и 
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доверие и обещал гражданам Северянска, 
своим избирателям, что через месяц он при- 
едет самолично в Северянск. 

Когда сообщили об этом Гешке Черемы- 
шу, заметили, что он как бы встревожился. 

— Ты что же, Геша, не рад разве? — 
спросила Аня Баратова. 

— Что значит не рад?—сказал Гешка.— 
Странное дело, очень рад. 

Но с этого дня стали примечать в нем 
странную перемену. Он сделался неряшлив, 
рассеян. На уроках он смотрел в окна, ду- 
мал, видно, о чем-то другом, отвечал невпо- 
пад на вопросы преподавателя. Он стал те- 
перь уединяться от товарищей, нагрубил ни 
с того ни с сего Ане Баратовой, просил не 
соваться в его дела, когда Аня как староста 
хотела узнать, что с ним происходит. По- 
том он поссорился с Плинтусом и едва не 
подрался с ним на катке из-за ключа от 
коньков. 

— Я не погляжу, что ты там брат, а как 
дам, вот, так жизо у меня об лед загре- 
мишь! — напирал на него Плинтус. 

Верный Коля Званцев еле разнял их. Геш- 
ка даже и на хоккейные тренировки стал 
опаздывать и, едва раздавался последний 
свисток вожатого - физкультурника, Гешка 
тотчас отвинчивал коньки и, прихватив 
клюшку, уходил с катка. В классе он полу- 
чил уже три «посредственно» и два «пло- 
хо». И когда Евдокия Власьезвна попыталась 
переговорить с ним по душам, он надерзил 
ей и просил оставить его в покое. 

Он стал вялым, ничто его как будто уже 
не интересовало: ни школа, ни каток, ни 
предстоящий приезд брата. Чтобы как-ни- 
будь его растормошить и подзадорить, 
Евдокия Власьевна придумала вот что. 

— Слушайте, девочки, что у нас такое с 
Черемышом творится,—в толк не возьму?— 
говорила .в этот день учительница Ане и ее 
товаркам. — А ну-ка примитесь за него... 


— С ним просто невозможно, Евдокия 
Власьевна... 


— А вы попробуйте, я бы на зашем ме- 
сте, знаете что сделала?.. 


Ане давно уже хотелось проучить непри- 
знающих ее хоккеистов. И зная, как Гешка 
гордится успехами своей команды, она, по 
совету Евдокии Власьевны, вызвала мальчи- 
ков на матч. Мальчики сперва подняли ее 
насмех: 


— Вы! Писклявая команда... Сообража- 
ете, на кого замахнулись? 

— Боитесь, значит, — сказала Аня спо- 
койно, 


ы а 


Плинтус бросил на лед, под ноги 


— Было бы чего бояться! — закричали 
хоккеисты. 

— Пять минут визг, и команда вдрызг — 
кто куда! — захохотал Плинтус. 

— А это мы еще посмотрим, кто запи- 
Щит, — не унималась /.ня, — трусите про- 
сто. 

— При чем тут «трусите»? — вз’ерепе- 
нились хоккеисты. — Просто возиться с ва- 
ми никакой охоты нет. Вас чуть тронешь 
клюшкой, так вы жаловаться Евдокии 
Власьевне бежите. 

Но Евдокия Власьевна, которая была в 
заговоре с девочками, добилась у директора 
разрешения устроить товарищеский матч, 
с условием, что играть будут не долее полу- 
часа, с перерывом и капитан Гешка Чере- 
мыш даст слово, что мальчики играть будут 
. вежливо. Пришлось вызов принять. 


Вызов принят 


Расчет Ани Баратовой оказался верным. 
Гешка был так озадачен этой неслыханной 
дерзостью, что обида поглотила его цели- 
ком. Он стал походить сыова на прежнего 


хоккеисток, дохлую курицу. 


Гешку. Вызов Ани Баратовой раззадорил 
его: «Думает, я уж вовсе конченный. Ладно, 
ладно...» 

— Надо будет постараться... Всыпать им 
штук пятнадцать с пылу, с жару, горячих! — 
говорил Гешка своим хоккеистам. — Кладу 
две минуты на гол. 

И команда его усиленно готовилась к 
матчу. Девочки тоже неутомимо тренирова- 
лись. Они собирались на маленьком прудке 
в городском саду, недалеко от кино. Возвра- 
щаясь с реки, мальчики нарочно заворачи- 
вали в городской сад и, подойдя к пру- 
ду, дразнили Аню Баратову и ее подруг. 
А Плинтус раздобыл раз на свалке, под бе- 
регом, дохлую курицу и бросил ее на лед, 
под ноги хоккеисток, крича: 

— Вам разве мячом играть? Вам дохлую 
курицу гонять надо, а вместо клюшек — 
веники. Хотите, принесу? 

— Проходите, проходите! — кричала 
Аня. — Нечего вам тут подсматривать, как 
мы тренируемся. Е 


— Увидим, из кого еще перья полетят, 
как из дохлой курицы! — звонким, утиным 
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тслоском поддержизала ее маленькая верт- 
лявая голкиперша Рита. 

И девочки очень обидно визжали от хо- 
хота. А Плинтус затыкал уши пальцами и 
жмурился. 

За дза дня до матча стало известно, что 
зазтра прибывает Климентий Черемыш. Го- 
родок приукрасился, чтобы встретить честь- 
честью свозго избранника. На каждом углу 
Гешка видел огромные портреты своего бра- 
та. Брат в упор и лукаво смотрел на него 
сверху. Портреты парусили на ветру, и ге- 
рой на полотнищах то кризил губы, то под- 
мигивал братишке. В эти дни Гешка стал 
опять угрюмым и неразговорчизым. Он из- 
Согал товарищей, а на катке, когда болтли- 
вый Плинтус начинал вспоминать: «Вот 
здорово, Гешка, значит, послезавтра брата 
увидишь опять!..»,— Гешка обрывал его: 


— А ну, ребята, дазай без посторонних 
разговоров, тренироваться так тренировать- 
ся. А то девчата возьмут да и... Знаешь, 
как з книге написано: вода мягка, пока вы 
сильно об нее не ударитесь... 

В школе он совсем отбился от рук. До- 
машние задания не готовил. На уроках не 
слушал, огорчая до слез Ездокию Власьев- 
ну. И в довершение всего нагрубил директо- 
ру, когда тот отчитал Гешку за плохое по- 
ведение. Директор Кирилл Степанович при- 
грозил, что напишет письмо гешкину брату 
Климентию Черемышу. Пусть герой знает, 
какой брат у него растет. 

— Ну и пускай знает! — не сдавался 
Гешка. 

Директор вспылил и действительно напи- 
сал такое письмо, заклеил его в конверт и 
отдал Гешке. 

— Вот, сам вручишь. А мне с тобой тол- 
ковать, видно, нечего, — сказал директор. 

Он был очень добрый и честный, но 
вспыльчивый человек, а Гешка его сильно 
рассердил. И кроме того Кирилл Степано- 
вич был очень в эти дни заверчен работой 
на избирательном участке, голова и без то- 
го едва не лопалась от забот. И он не по- 
дозревал, что произойдет с письмом. 

В школе тоже готовились к встрече ге- 
роя. Решено было, что после уроков школь- 
ники вместе с гражданами Северянска пой- 
дут к вокзалу. Поезд приходил в пять ча- 
сов вечера. 

Но в этот день Гешка. исчез. 

Он ушел рано утром из детского дома, 
захватив книжки, коньки и клюшку. Това- 
рищам он сказал, что выходит пораньше, 
чтобы успеть зайти к Ане Баратозой и 
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взять краски. Он обещал написать большую | 


афишу о предстоящем матче. Но в школу 
он не явился. Не пришел он и ко второму 
уроку. Евдокия Власьевна несколько раз 
справлялась у дежурного по классу о Геш- 
ке. Она была очень встревожена. Директор 
ей сказал, что он вчера дал Гешке письмо 
для брата и тот, видно, испугался предстоя- 
щей встречи. 

Евдокия Власьевна всплеснула руками: 

— Ну как это можно, ведь он так бого- 
творит брата! Ах, Кирилл Степанович, ей- 
богу, как это вы так? Ну вот видите, что 


получилось теперь. Надо же учитывать: у — 


мальчика было очень тяжелое детство. Он 


уже из одного детдома бегал. Ну вот теперь 
расхлебывайте. Брат приедет, спросит, — — 


что мы скажем?.. 

В детдоме тоже все были переполошены 
исчезновением Гешки. Но о письме там ни- 
кто не знал. 


Встреча 


Героя встретили шумно и празднично. 
Вокзал был украшен флагами, еловыми вет- 
ками. «Призет нашему кандидату!» — было 
написано на длинном красном полотнище, 
которым хлопал морозный ветер. «Да здраз- 


ствует Климентий Черемыш, доблестный = 
сын социалистической родины и ее Красной 


Армии!» Школьники подбежали к краю 
перрона и заглядывали вдаль. Транзитный 
ветер дул мимо станции, вдоль путей. Вни- 
зу, на рельсах, попрыгивали воробьи. 
Потом из-за водокачки показался поезд. 
Шумно отфыркивался заиндезевший паро- 
воз. Воробьи вспорхнули, уступив ему ме- 
сто. Паровоз торжественно протрубил и не 
успел замолкнуть, как его вступление под- 
хватил оркестр. На перроне стало тесно. 


‚ Все ‘закричали «ура» и захлопали. Школь- 


ники подпрыгизали, как воробьи, чтобы че- 
рез головы разглядеть героя, и первыми за- 
метили его, мелькнувшего за зеркальными 
стеклами: 

— Вон он, вон он! 

И герой вышел из дверей вагона веселый, 
белозубый, коренастый. Одной рукой, в ме- 
хсвой перчатке, взялся за медные поручни, 
матовые от мороза. Другую он держал 
под козырек. Ребята первым делом разгля- 
дели майорские нашивки на рукавах шине- 
ли. Их только огорчало, что герой не при- 
летел на ‘самолете, а приехал, как все, по- 
‚ездом, словно обыкновенный пассажир... Ли- 
цо героя тоже сперва показалось слишком 
маленьким. На портретах оно. было огром- 
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ное. И ‘орденов на летчике не было. Они, 
видно, были под шинелью, на гимнастерке... 

— Похож как на нашего Гешку! — ска- 
зал Плинтус, карабкаясь на фонарный 
столб, чтобы лучше разглядеть героя. 

— Чем похож? — спрашивали ребята 
снизу. 

— Ну, так вообще, сходство имеет, —от- 
вечал сверху Плинтус, — ну вот нос напри- 
мер. 

— Совсем как у Гешки: посередке ли- 
ца! — смеялись ребята. 

Кто-то дернул Плинтуса за ногу, и он 
свалился со столба на снег. 

— А Гешки самого нет и нет, — вздох- 
нул Званцев. 

Люди подымались на легкую, дощатую 
трибуну. Начались речи. Герой прикладывал 
руку к козырьку и с доброй смущенной 
улыбкой слушал слова приветствий и в0с- 
торга. Ане Баратовой поручено было ска- 
зать призетственное слово от школьников 
Северянска. Она поднялась на трибуну, не 
чуя под собой ног, и чуть не споткнулась на 
ступеньке. Пар от дыхания поднимался со 
всех сторон. Сквозь него Аня видела рас- 
красневшиеся лица. Толстый Плинтус вдали 
одобрительно подмигивал ей. 

— Дорогой товарищ Черемыш, — начала 
она, —мы, школьники Северянска, и все 
пионеры, и вообще все ребята очень рады, 
что такой, как вы, являетесь герой... 

Пна говорила и чувствовала, что загла- 
тывает слова, и морозный воздух жег ей 
горло. Она говорила и боялась, что летчик 
остановит ее и спросит: 

— Ну хорошо, а где же мой брат Гешка? 

Но летчик ничего не спросил, не перебил 
Аню. Он выслушал ее речь до конца, сам 
попросил слова. И когда все, наконец, уго- 
монились, он густым негромким голосом, 
слегка напирая на «0», сказал: 

— Вот что, товарищи земляки! Я ведь 
пут недалеко, в Холодаеве родился. Вы, то- 
т и уж, так меня восхваляете. 

О мне, я же не сам по себе 
живу. Кому я обязан всем, товарищи? Пар 
тии я обязан. Это п к "+ 

зан. режде всего. Коммуни- 
стической партии, Сталину. И нашей Рабо- 
че-Крестьянской Красной Армии. Вот кто 
меня воспитал и создал. Понятно? 


Тайна раскрывается 


Когда Аня вернулась домой, она, как все- 
гда, заглянула в почтовый ящик на дверях: 
нет ли чего. Писем она ни от кого не полу- 
чала. Но отцу присылали журнал из Мо- 
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сквы. На этот раз в ящике оказался малень- 
кий конверт, склеенный из обертки от тет- 
ради. Он был адресован ей, Ане Баратовой. 
Она узнала почерк Гешки: круглые боль- 
шие буквы с толстым нажимом, как у 
брата: 

«Аня, добрый день. Прошу, пожалуйста, 
тебя придти сегодня вечером, в 8 часов, в 
горсад за каток, где летом музыка сидит. 
Есть очень важное скорое дело. Никому не 
говори. Я буду ждать. Не думай что-нибудь 
такое, я без глупистики. Но тебе я дове- 
ряю. Г. Ч.». 

«Что еще такое, что это за тайны та- 
кие?» — рассердилась Аня или, вернее, по- 
думала, что она очень сердита. А на самом 
деле обрадовалась, что Гешка нашелся. И, 
может быть, наконец, она узнает, почему 
Гешка так изменился за последнее время. 
Вероятно, тут есть что-нибудь. Она отпро- 
силась из дому. Ей пришлось сказать, что 
она идет по делу в школу. 

Было морозно. Месяц скользил между об- 
лаками, серебряный, острый, словно конек. 
Зернистый блеск роился в, воздухе. И даже 
в черных тенях на снегу что-то искрилось 
как антрацит. В городском саду, занесенном 
снегом, было пустынно и жутко. С сухих 
веток опадали длинные, ломающиеся в воз- 
духе бархотки инея. Елки качали обреме- 
ненные снегом ветви. Казалось, многолапые 
белые медведи встали вокруг надыбы. Дале- 
ко с речки, с катка, доносилась музыка, а 
здесь, в аллее, никого не было и стояла та 
особая, ватная, глушащая тишина, которая 
бывает зимой в лесу. 

— Баратова! — услышала Аня и оберну- 
лась, вздрогнув. — Это я. 

— Ну что еще за новости, куда ты дел- 
ся? — накинулась она на Гешку. — Там все 
в детдоме и в школе с ума посходили, ищут 
тебя. Что это еще за тайны такие? Просто 
глупость. 

— Если глупость, так чего же ты при- 
шла? 

— Уж не твое дело, почему пришла. Раз- 
вел секреты, а теперь мерзни тут. Ну что 
у тебя такое? 

Аня нарочно говорила так сердито, чтобы 
скрыть неловкость и любопытство. Ей не 
хотелось, чтобы Гешка вообразил что-ни- 
будь. Написал, мол, письмо, а она сразу и 
прибежала. 


— Ты не думай, пожалуйста, Черемыш, 
что я очень о тебе беспокоюсь, — поспеши- 
ла добавить она. —Я просто так, как ста- 
роста, то уж обязана... 


—И я тебе так, как старосте. Только ты 
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не смейся, — сказал тихо Гешка. — Ты 
знаешь, Баратова, только, чур, никому... У 
меня такой номер, что я и сам не знаю. 
Даешь слозо? 

— Ну даю. 

— Нет, ты смеяться будешь, я знаю. 

— Ничего смешного пока нет. 

— Ну ладно! — он вздохнул. — Вот, Ба- 
ратова... Я ведь вовсе не брат ему. 

— Кому не ‘брат? 

— Ну ясно, кому — Черемышу Климен- 
тию. 

— Как не брат?! — ахнула Аня. — А кто 
же? 

— Ну, просто одна фамилия. Я тоже из 
того села Холодаева. У нас там полсела — 
и все Черемыши. Даже улицы есть Малая 
Черемышская, Большая Черемышская, Сред- 
няя. Мы с ним, понимаешь, только по фами- 
лии тезки, а никакой я ему вовсе не брат. 
Я его и не видал сроду. Ну, просто, понима- 
ешь, я это себе выдумал. Ясно — смешно... 
Такое воображение сделал. Наши все по- 
мерли давно, а я один остался. Вот я себе 
и выдумал сам. Как дурак... Прочел в газе- 
тах, что есть такой летчик... Черемыш. А я 
и подумал: вот бы был у меня в жизни та- 
кой брат... Я знаю... Тебе смешно, на- 
верно?.. 

Но Аня не смеялась. 

— А письма как же? — ужаснулась 
она. — Письма тоже сам?.. 

— Письма, это правда... Это мне сестра 
из Москвы присылает. Ей тоже фамилия 
Черемыш. Клавдия. Сестра. 

Галка села на дерево, тряхнула ветку, и 
на них посыпался сверху иней. Аня вздрог- 
нула. 

— Как же это, Гешка?.. И бессовестный 
же ты все-таки... Надо ведь’ так наврать... 
Фу!.. 

Аня слушала Гешку и с трудом уясняла 
себе, что произошло. Как это можно изо 
дня в день, из году в год играть в такую 
странную и трудную игру! 

ы Мечта о старшем брате!.. Она возникла в 
Ником, кт В ета О ОееризОР- 

‚ В списке награжден- 
ных летчиков, он нашел человека с такой 
же фамилией, как у него самого. В самые 
черные дни гешкиной жизни светил ему об- 
раз славного, бесстрашного человека. Ведь 
есть такие замечательные люди на свете и 
разве виноват Гешка, что он не состоит в 
кровном родстве с ним? Но названный геш- 
киным воображением брат станови лся все 
знатнее и знатнее. Гешка не предполагал 
что Климентий Черемыш так быстро пойдет 
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з гору и что из отважного военлета Крас- 
ной Армии он станет прославленным героем 
всего Советского Союза. А теперь вот... 

— Как же теперь быть? — растерялась 
Аня. ^ 

— Яи сам не знаю, — сказал Гешка, — 
мне еще Кирилл Степанович записку ему 
велел передать о моей неуспеваемости и на- 
счет недисциплины, Вот я попал, Аня... Я 
лучше, Аня, уеду куда-нибудь, все равно 
мне уже тут нельзя... Ребята засмеют на 
всю жизнь. Ни пройти, ни проехать... 

— Слушай, Геша, — заявила Аня. — Че- 
пуха это все. Куда ты уедешь?! Опять бес- 
призорничать будешь, что ли? Просто стыд- 
но это слушать. Видно, тебя геройское твое 
это братство ровно ничему не научило. Вот 
и все, если ты так говоришь. А по-моему, 
надо пойти сейчас в гостиницу, прямо к то- 
варищу Черемышу, и все ему рассказать, 
как есть. Я почему-то уверена, что он не 
рассердится. 

— Ну, а дальше что будет? 

— Там уж видно.`что будет, — сказала 
Аня. — Или лучше вот что, погоди. Давай, 
сперва я пойду, подготовлю, а потом уже ты 
пойдешь тоже, ну и все об’яснишь в подроб- 
ности. ; 

— Сама ему все расскажешь?! — изу- 
мился Гешка, с уважением вглядываясь в 
решительное лицо девочки. 

— Вот так, сама ‘пойду и скажу. А чего?! 
Он меня знает. Я его видела и даже привет- 
ствовала на вокзале. Он такой веселый, он 
поймет. Ты меня подожди здесь, я бы- 
стренько... 


Свои и посторонние 


— Да, пожалуйста, войдите! — сказал 
Климентий Черемыш, услышав осторожный 
стук в дверь. — Милости прошу. 

Климентий Черемыш уже привык к тому, 
что его никогда нигде не оставляют в по- 
кое. Стоило ему лишь в Ленинграде, Воро- 
неже, Одессе, Тбилиси, Владивостоке, Мин- 
ске, Архангельске внести свой чемодан з 
номера отеля, как сейчас же начинал зв0- 
нить телефон, раздавались разные тонкие и 
толстые стуки в дверь. Незнакомые люди, 
почтительно робея, звонили, входили, при- 
глашали к себе на завод, в школу, в инсти- 
тут, в учреждения, просили автографов, со- 
ветов, читали стихи, расспрашивали и вос- 
торгались. Климентий привык к этой шу- 
михе и относился к ней с добродушной иро- 
нией и с терпеливой мягкостью, уделяя вре- 
мя каждому. 
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— Пожалуйста, пожалуйста! — приветствовал Черемыш, 


— Милости прошу, — повторил ‚ летчик, 
но никто не вошел. — Там отперто! — 
крикнул Климентий 

У дзерей поцарапались, но опять никто 
не явился., Посетитель, видимо, не мог спра- 
виться с ручкой двери. Черемыш встал с. ди- 
вана и пошел открывать. За дверью оказа- 
лась пионерка в меховой шапочке, из-под 
которой словно наушники с обоих боков 
вылезали свернутые кольцом косы. 

— Пожалуйста, пожалуйста, — привет- 
ствовал ее Черемыш, — где это, я вас видел? 
А, вспомнил, вспомнил! Это вы меня на вок- 
зале приветствовали, как же, как же, ста- 
рые знакомые, здорово говорили. Ну приса- 
живайтесь, что скажете? 

Затрезвонил телефон на столе. { 

— Да, — сказал в трубку летчик, — я 
Черемыш. Ну, валяйте, только поскорее, а 
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то мне надо ехать на засе 
дание горсовета — высту- 
пать. 

И он взглянул на часы- 
браслет, надетые, как у всех 
летчиков, циферблатом во 
внутреннюю сторону руки, 
над ладонью (чтоб можно 
было видеть часы, не сни- 
мая руки со штурвала уп- 
равления). 

А у Ани тем временем 
исчезла вся ее храбрость. 
Удивительное дело: еще 
пять минут назад все каза- 
лось таким легким! Придти 
и сказать: товарищ Чере- 
мыш, у нас в школе один 


его брат. А он вовсе не 
брат. Вот он теперь му- 
чается и боится вам ска- 
зать... 

Но теперь, когда Аня 
осталась с глазу на глаз 
< этим знакомым всей 
стране человеком, который, 
поблескивая орденами, мяг- 
ко ступал по ковру высо- 
кими белыми бурками, от- 
вернутыми у колен, — те- 
перь она вдруг растеряла 
все слова. Ну как тут ска- 
зать, а вдруг он рассердит- 
ся и скажет: «Что вы мне 
всякими глупостями голову 
морочите! Я приехал по го- 
сударственному делу, а тут 
какой-то хулиган-мальчиш- 
ка в игрушки играет, в братья мне навя- 
зывается». 

— Ну, как вас величать? — спросил лет- 
чик. 

— Баратова Аня. 

— Ну, что скажете, Баратова Аня? 

Аня набрала в грудь побольше воздуха, 
проглотила волнение и решилась: 

— Видите, у нас, то есть... у вас есть 
брат, у нас... 

— Это что такое: у нас, у вас?—засме- 
ялся Климентий. 

В дверь постучали. 

Пришел какой-то молодой изобретатель 
‚И долго и утомительно рассказывал о своем 
изобретении, которое должно облагодетель- 
ствовать авиацию. Черемыш внимательно 
„выслушал его и посоветовал изобретателю 
сперва.как следует поучиться, а потом уже 


мальчик играл в то, что вы. 


начать изобретать. Приехали молодые же- 
лезнолорожники, просто так, чтобы пожать 
руку летчику и сказать, что они на земле 
тоже постараются. После их ухода Аня 
увидала, что теперь сказать — самое под- 
ходящее время. Но едва она раскрыла рот, 
как опять раздался стук и пришел старень- 
кий доктор, собиратель автографов и из- 
речений великих людей. Он без устали сы- 
пал именами филоссфов, ученых, приводил 
их высказывания по всякому поводу. 

— Ламартин говорил, что конь — пьеде- 
стал героя. А в наше время пьедестал ге- 
роя —аэроплан! — восклицал доктор. Он 
попросил автограф. 

Когда чудак-доктор ушел, Аня уже имела 
в голове совершенно готовое начало длин- 
ного и толкового об’яснения насчет Гешки. 
Она все продумала. Но. едва она начала, 
как дверь раскрылась и сопя вошел тол- 
стый Плинтус. «Вот еще не хватало»... 
Плинтус тоже никак не ожидал встретить 
здесь Аню. Он комкал в руках тетрадку. 
Стихи были в тетради. Плинтус писал вти- 
хомолку стихи. Последнее стихотворение 
он посвятил герою-летчику. Он увидал Аню, 
и толстые щеки его стали еще краснее 
обычного. 

— Пожалуйста, пожалуйста, — сказал 
летчик. —Вы не знакомы? 

— 3-з-знакомы, — вытянул из себя Плин- 
тус. 

— Присаживайтесь. Это у вас что за те- 
традочка? 

Плинтус ни за что не мог бы прочесть 
стихи при Ане Баратовой. Но и Аня не мог- 
ла сказать при нем то, ради чего она при- 
игла. Они сердито смотрели друг на друга. 
ь — Это так... задачки тут‚,—забормотал 

линтус. ; 

— А НУ, интересно, сказал летчик, взяв 
У него тетрадь,—я любитель задачки ре- 


шать... Постойте-ка... Тут не то... Стихи 
какие-то. 


Плинтус пылал. 
— Это... это... на 
33. .. Наверное, по русском 
О и Не ту захватил... , 
— А ЧЬИ же это тут стихи т р 
кие?—до- 
пытывался летчик. ы = 
— Там, кажетс 
$ я, Лермонтова, 
Плинтус. м НЕС: 
— Ну, вряд ли Лермонтов мог про авиа- 
цию сочинять. А как, по-вашему? 
Внизу, у под’езда, загудел автомобиль. 
— НУ, — сказал летчик,—извините, ре- 
) 


бята, мне надо дв 
игать. Вы мне ничего 
хотите сказать? г 


— Товарищ Черемыш, — провозгласила 


торжественным голосом как на трибуне 
Аня Баратова,—товарищ Черемыш, мы при- 
глашаем вас завтра на хоккейный матч, на- 
чало в три часа дня. Приходите обязатель- 
но. Мы наших мальчишек вызвали. Вот их. 

И она мотнула головой в сторону Плин- 
туса. Плинтус глупо улыбался. 


На исадах 


Замерзший Гешка топтался на пустой 
аллее в городском саду. Недалеко, у входа 
в сад, в кинотеатре начался сеанс, и рупор, 
выставленный на улицу, послал в морозную 
темноту слова, звучавшие в тот момент с 
экрана. В кино шла ‘картина «Наши герои». 
До Гешки доносились обрывки маршей, 
взвывающий рокот моторов. Он слышал 
слова стартера: 

«Стартует машина Героя Советского Со- 
юза Климентия Черемыша...» 

В эту минуту Аня тронула его за плечо. 

— Ну?! — спросил Гешка, весь подав- 
шись к Ане, схватив ее за руку.—Ну, что 
он сказал? 

— Ничего он не сказал, — вздохнула, 
Аня. — Я не могла... Все народ был. Ты не 
сердись, Гешка... Я, знаешь, стушевалась 
как-то, да тут еще Плинтус, дурак, подвер- 
нулся. Явился толстый, сопит, в руках те- 
традь какая-то. Как же я при нем? 

— Эх, ты... а говорила: скажу, скажу. 
Раз, два и все улажу... Прощай! — и он, по- 
вернувшись, быстро зашагал по аллее. 

— Гешка! — крикнула Аня с последней 
надеждой. — А как же матч завтра? Мы же 
твоих мальчишек без тебя завтра так нако- 
лотим. Ноужели команду бросишь? Я нико- 
му не скажу, Геша!.. 

Но Гешка не отвечал и через минуту 
скрылся в темноте. 

«Да, история вышла скверная, — думал 
Гешка, бродя по занесенным улицам Севе- 
рянска.—Очень паршиво получилось. Явить- 
ся на матч завтра — это значит признать- 
ся во всем. Значит, нельзя. А не придти — 
тоже позор. Хорош капитан, бросивший 
свою команду в день такого матча! Да и 
девчонки не так уж плохо играют. Такие 
здоровенные тети — навернут по первое 
число. Ведь это просто срам на всю жизнь. 
Вот положение. И так и так плохо...» 

Он спустился к речке. Там, ка катке, 
играла музыка. Фонари освещали подметен- 
ный лед. В середине катка, по гладкому 
льду, неслись по кругу катающиеся. Тени 
сбегали с круга. Казалось, что весь каток 
вращается, мерно отсвечивая, шурша под 
сталью коньков, кружится как огромная, 
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пущенная на полный завод. граммофонная 
пластинка. 

Гешка спустился к исадам, где были при- 
стани и рыбные садки. Здесь жил старый 
рыбак-баканщик, знакомый Гешки. Зимой 
баканщик был караульщиком при катке, и 
Гешка с ним давно сдружился. Он пробрал- 
ся между опрокинутыми, примерзшими к 
берегу лодками, заржавевшими якорями, 
лапы которых вросли в лед, и постучался в 
сторожку рыбных исад. Сторожка стояла 
на наклонном плоту. Осенью была убыль 
воды, и плот остался стоять на крутой при- 
брежной отмели. В сторожке все стояло 
боком, косо, привалившись на одну сторо- 
ну. Посуда с’езжала со стола. Табурет но- 
ровил уткнуться в угол. Но сторож-бобыль 
привык к этому. Так и жил всю зиму ско- 
собочившись. 

— Здравствуй, дедушка, я у тебя перено- 
чую, можно? — сказал Гешка деду. — Толь- 
ко ты, гляди, ребятам не говори. У меня 
завтра одно дело есть на катке, ведь мы 
завтра играем. 

Дед лукаво погрозил Гешке согнутым 
пальцем: 

— Чего это ты удумал? Гляди! 

Попили чайку из жестяного чайника, по- 
говорили о морозе — ничего, бывает лютей. 
Гешка отогрелся у печурки и прикурнул бы- 
ло на покатом топчане, но сразу сполз по 
наклону в угол. 

— Слушай, дедушка, — спросил он 
вдруг, —а ты 6б хотел, чтоб у тебя брат 
ЖИЛ? 

— А на кой он мне? — караульщик от- 
махнулся. — Что толку-то, брат? Я за сво- 
его-то старшего и в рекруты ходил. А он 
мои сапоги новые пропил в 1910 году. Брат. 
А делиться стали — он себе все позабирал... 
от братьев только разор был да свара... Ну, 
ты спи. А я пошел с колотушкой: Выходить 
время. 

Он надевал тулуп, кряхтел: 

— Эх, жизнь караульная... Летом огни 
на речке ставь. Зима подойдет — ходи, 
знай, мерзни, ночь на минутки отстукивай. 


Матч 


Играла музыка, и в светлом морозном 
небе припушенные инеем вились празднич- 
ные флаги. Весь берег был занят зрителями. 
Школьники и много взрослых граждан при- 
шли посмотреть на матч. 

Вдруг затукали варежки, люди зааплоди- 
ровали, затопали валенками, и Гешика, сидя 
в своем прикрытии на вышке исад, понял, 
что на каток приехал почетный гость. Кли- 
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ментий Черемыш сам был заядлый любитель 
спорта и убежденный физкультурник. Да и 
матч был удивительный. Девчата вызвали на 
борьбу мальчиков-хоккеистов. Как ни был 
занят в этот день Климентий, все же он 
поехал на каток. 

Утром он успел пробежаться на лыжах— 
жаль было терять такой чудесный денек, 
ясный, с добрым и прозрачным морозцем. 

— Эх, денек богатый! — радовался Кли- 
ментий.— Морозец как звон стоит! Что за 
красота! Охотничий денек, летный. Ах, хо- 
ропю в нашем крах, товарищи! 

Гешка твердо решил ночью, что утром 
он покинет город. Но в кособокой сторож- 
ке было так тепло. Гешку разморило, и он 
проспал. А когда услышал музыку и треск 
хлопающих флагов и шорох коньков на 
словно запотевшем, матовом льду, он уже 
не в силах был уйти. Хоть издали да по- 
смотреть на матч... Уйти, уехать и не 
знать, кто победил. Нет, это было выше его 
сил. Правда, он знал, что девочек ожидает 
полный разгром. Но все же ему хотелось 
самому насладиться зрелищем этого тор- 
жества. С вышки исад ему прекрасно был 
виден весь каток, ледовое поле, отмеченное 
четырьмя угловыми флагами и невысокими 
дощатыми бортиками. И Гешка решил, что 
сперва посмотрит матч, а потом уже уйдет 
на вокзал, и... прощай Северянск! 

Гешка видел: команды двумя яркими ле- 
тучими вереницами неслись на середину 
катка. На девочках были клетчатые шаро- 
вары, черно-белые чулки и белые свитеры 
с большим красным ромбом на груди. У 
мальчиков были тоже полосатые чулки, чер- 
ные с красным, серые бриджи и красные 
фуфайки. 

Чиркая коньками лед, команды раз’еха- 
лись, потом снова стянулись, стали скобка- 
ми одна против другой. Гешка видел, как 
вышла вперед Аня Баратова и навстречу ей 
выехал из рядов его команды толстый 
Плинтус. Так вот кому поручили быть ка- 
питаном вместо Гешки!.. Гешка почувство- 
вал досаду. 

«Ну ладно, посмотрим, как они без ме- 
ня», — подумал Гешка, и в эту минуту ему 
хотелось, чтобы девочки выиграли. 

Плинтус пожал руку Ане Баратовой. Су- 
дья под’ехал к ним, высокий, в черных рей- 
тузах и голубой фуфайке. Положил руки 
им на плечи, и все трое, сблизив головы, 
о чем-то пошушукались. Так полагалось. 
Судья и капитаны команд договаривались, 
что игра будет вестись честно, строго, пра- 
вильно и по-товарищески. Потом судья под- 
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матч начался. 
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бросил щепочку, на которую предваритель- 
но поплевал. Это был жребий — кому на- 
чинать. Аня Баратова высоко подняла руку 
с клюшкой. Начинать выпало девочкам. 
Команды заняли свои места. Гешка слышал 
свисток судьи, и тотчас белые свитеры и 
красные фуфайки ринулись навстречу друг 
другу, и красный ряд прошел сквозь бе- 
лый, и красные переплелись с белыми как 
переплетаются пальцы сложенных ру. Мяч 
оказался где-то в середине между играющи- 
ми, и лед заверещал, завизжал под конь- 
ками стопоривших хоккеистов. Толстый 
Плинтус побежал вперед, подгоняя клюшкой 
мяч. Девочки бросились на него, стараясь 
отвести своими клюшками мяч в сторону. 
Но Плинтус как слон сквозь чащу проди- 
рался к воротам, где, сразу запыхавшись 
и подпрыгивая от нетерпенья, металась кур- 
носая, вертлявая девчушка Рита. Она с 
ужасом всматривалась в огромного Плинту- 
са и, стуча клюшкой о лед, заклинала по- 
друг не подпускать к ней эту опасность— 
„багровощекую, пыхтящую, огромными скач- 
ками приближающуюся к воротам. Но в 
этот миг подоспевшая откуда-то сбоку Аня 
Баратова настигла Плинтуса и выбила у 
него из-под самых ног мяч. Огромный 
Плинтус от неожиданности с полного хода 
шлепнулся плашмя на лед и, растопырив- 
шись как огромная черепаха, сразгону 
в’ехал на животе в ворота. Оттуда его вы- 
катила руками маленькая визжащая гол- 
киперша, считавшая, что для такой святы- 
ни, как ее ворота, присутствие чужого иг- 
рока, хотя бы и без мяча — тоже кощун- 
ство. Гешка едва не зааплодировал, видя, 
какой конфуз приключился с Плинтусом. 
— Чисто! — сказал Климентий Черемыш. 
Евдокия Власьевна стояла неподалеку. 
Исчезновение Гешки не давало ей покоя. 
Она осунулась за один день. Она не могла 
понять, как это до сих пор летчик не спро- 
сит ничего о своем братишке. Со страхом 
ждала она этой минуты и представляла за- 
ранее, что скажет летчик по поводу за- 
писки, которую послал директор с мальчи- 
ком, А герой, видимо, был сам так увлечен 
игрой, что забыл о брате и ни словом до 
сих пор не обмолвился о нем, Евдокию Вла- 
съевну это начинало уже возмущать. 


\ Поражение 


Тем временем игра разгоралась все жар- 
че и жарче. После неудачного нападения 
Плинтуса мальчики еще несколько раз пы- 
тались атаковать ворота противниц, но бе- 
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лые свитеры действовали очень гружно. 
Правда, они слишком громко визжали и 
оглушали мальчиков. Да и судья, по мнению 
мальчиков, явно подыгрывал девочкам и не 
позволял Плинтусу пускать в ход его из- 
любленные приемы, которые упомянуты в 
специальном параграфе правил хоккея как 
запретные. Что бы там ни было, прослав- 
ленные хоккеисты ничего не могли сделать 
с этой цепкой, визжащей и сердитой стай- 
кой, которая мигом слеталась к мячу, во- 
инственно клюя его самодельными клюш- 
ками. 

Гешка видел,’ что без него команде при- 
ходится туго. Он испытал при этом неко- 
лорое удовлетворение. Ему стало казаться 
вдруг, что его недостаточно ценили в коман- 
де. А вот теперь все могли убедиться, как 
без него плохо. 

Внезапно Аня Баратова проскочила меж- 
ду двумя противниками и, легкими полоси- 
ми рывками посылая вперед свою напори- 
стую фигурку, помчалась к воротам, где 
стоял голкипером Коля Званцев. Аня не- 
слась, бежала, скользила, приближалась. 
Коса с одного бока размоталась и выпала 
из-под берета. Ее коньки высекали изо льдэ 
радужную снежную пыль. Черный комок 
мяча скользил перед Аней, подталкиваемы? 
ее клюшкой. Наперерез ей мчались защит- 
ники, но она успела, развернувшись, нане- 
сти удар по мячу. Званцев упал, протянув 
свою короткую клюшку. Но мяч проскочил 
над ним и звонко тяпнулся в проволочную 
сетку ворот. Это был гол. На берегу хло- 
пали, смеялись и свистели. Не прошло и 
двух минут, как Званцеву пришлось снова 
выгребать клюшкой из угла ворот второй 
залетевший в них мяч. Тут мальчики рас- 
терялись. Они никак не ожидали такого 
афронта. Определенно, девочки играли на 
этот раз.дружнее и напористее чем они. 
Отсутствие Гешки, таинственное исчезно- 
вение его, нарушило сразу всю налаженную 
систему игры. Неуклюжий Плинтус, разу- 
меется, никак не мог заменить своим тЯ- 
желым и медлительным накатом на ворота 
ястребиный бросок Гешки. И команда по- 
чувствовала себя обреченной. К тому же 
зрители, особенно взрослые, так подбадри- 
вали девочек, так хлопали каждой удаче 
хоккеисток, что мальчикам стало просто- 
таки тошно играть. Но девочки были не- 
умолимы. И вскоре Аня Баратова вбила тре- 
ий мяч под улюлюканье и хохот зрителей. 
И самое обидное, что громче всех, пожа- 
луй, хлопал и кричал Климентий Черемыц». 

— АЙ, молодцы, девчата! — кричал он.—- 


Вот это вкалывают, это сажают, чисто! А 
ну, бойцы, бойцы, подтянитесь, а то ведь 
это всему нашему мужскому роду просто 
срам. Честное слово! 

Когда ребятам забили второй мяч, Гешка 
почувствовал внезапно, что настроение у 
него меняется. Второй гол уже не доставил 
ему никакого удовольствия. Ему было обид- 
но: неужели его команда так слаба? Ему 
было противно, что девочки так легко вы- 
игрывают. Теперь проходу никому не да- 
дут, задразнят. А Плинтус-то, Плинтус! Вот 
балда, шурует как кочергой своей клюш- 
кой, а толку никакого. 

—- Ну куда, куда ведешь?! — чуть не 
закричал Гешка. 

Третий гол, забитый в ворота его коман- 
ды, совсем уж расстроил Гешку. Такого 
разгрома он никак не ожидал. Ведь это же 
сухая! 8:0. Что же дальше будет? Он ви- 
дел, что у мальчиков стали растерянными 
лица, беспомощными движения. Плинтус ни- 
куда не годился. Какой из него предводи- 
тель?! Команла разваливалась прямо на 
глазах. Это было совершенно невыносимое 
и жалкое зрелище. Куда одевалась удаль 
команды? Блеск ее уларов, быстрота бега, 
ярость натиска? И Гешке стало ужасно 
жаль команду. Он чувствовал себя винова- 
тым во всем. 

«Подлец я, подлец!-—подумал он вдруг.— 
В такой момент своих бросил! — по старой 
привычке он еще примеривал свои поступ- 
ки на придуманного брата.— Нет уж, ни- 
когда бы не бросил Климентий своих в бе- 
де, ни за что в жизни не оставил бы он 
своих бойцов в такой момент. Не таков- 
ский!.. Он бы поддержал товарищей, не ду- 
мая о себе, чем бы это ему ни грозило. 
«Менять решение во время вынужденной по- 
садки — равносильно катастрофе», —вспом- 
нил он правило из учебника... — Эх, все 
равно!..» = 

Гешка посмотрел на коньки, приверну- 
тые к ботинкам. Связанные вместе с клюш- 
кои, они лежали у его ног. А что, если... 


Мяч выходит из игры 


В тот момент, когда воротам мальчиков 
неминуемо грозил четвертый гол, зрители 
увидели, как с вышки исад, бухая конька- 
ми по ступенькам, соскочила какая-то фи- 
гурка, перепрыгнула через бортик поля и 
бегом направилась к судье. 

— Рефери, я играю! — услышали маль- 
чики и обмерли. 

— Гешка, здорово, где ты был, Гешка? 

Мальчик, заменявший на правом краю 


Гешку, беспрекословно отдал ему фуфайку, 
которую Гешка тут же надел через го- 
лову. 

— Ребята, — уже прежним капитанским 
голосом скомандовал Гешка, — пасуй на 
правый край, хавы закройте Баратову! 
Игра! 

И началось... 

Аня Баратова была так поражена неожи- 
данным появлением Гешки, что не сразу 
смогла придти в себя. Она с удивлением 
смотрела то на Гешку, то на зрителей, где 
высилась фигура летчика. Все поглядывали 
на Климентия: узнал братишку или нет? 
Но летчик оставался попрежнему просто 
азартным зрителем. Смущение предводи- 
тельницы тотчас же передалось команде де- 
почек. А мальчики, воодушевленные присут- 
ствием своего капитана, оправились и гря- 
нули. И в команде Ани Баратовой началось 
смятение. Через минуту маленькая голки- 
перша уже пролила первую слезу на во- 
рвавшийся чортом в ее ворота мяч. Его са- 
молично забил Гешка. За ним последовал 
второй мяч, опять посланный капитанской 
клюшкой. Вскоре, вероятно, влетел бы в 
ворота и третий. Но тут от неосторожно- 
го удара Плинтуса мяч перелетел через бор- 
тик поля и по гладкому, прозрачному льду 
пронесся далеко к баржам, стоявшим на 
реке. 

Игра оборвалась. И игроки завертелись 
на месте все разом, чтобы ‘остановиться. 
Аня Баратова, перепрыгнув через бортик, 
погналась за мячом. Мяч вылетел далеко за 
вешки, которыми были обставлены опасные 
участки льда. Там, со дна, били родники и 
во льду образовывались майны. Они были 
покрыты тонким льдом и незаметны. Но 
Аня, видимо, забыла про это. Она проне- 
слась мимо вешек. И вдруг она исчезла, 
как в люке, легонько всплеснула вода на 
том месте... Первым добежал до полыньи 
Званцев, бывший ближе других к этому ме- 
сту. Но Званцева тут же обогнал Гешка. 
Сбросив ботинки с коньками, он. то полз- 
ком, то на четвереньках добрался до края. 
Аня не кричала. Посиневшая, с удивленны- 
ми и жалкими глазами, она пыталась удер- 
жаться за край льдины, выкарабкаться на 
нее. Лед обламывался. Она скользила, ца- 
рапала до крови руки об острые края, бес- 
помощно водила клюшкой по гладкой по- 
верхности. Гешка слышал за собой выкри- 
ки бегущих. Но ему некогда было оглянуть- 
ся. 


— Сейчас, сейчас, Аня... я сейчас... пого- 
ди! — выкрикивал он. 


25 


Гешка протянул Ане свою клюшку. 


Он протянул Ане свою клюшку. Она 
ухватилась за нее. Гешка тянул, что есть 
силы, но Аня барахталась в черной дымя- 
щейся воде. Гешка подполз ближе, и вдруг 


что-то хрипло треснуло под ним. Лед стал 


наклонно, как пол в сторожке. И жгучий 
холод залил Гешку с головой. 

— Спокойно! Все на месте! — кричал 
Климентий Черемыш, оказавшийся впереди 
всех. 

Он крепко сжал плечо бросившейся за 
ним Евдокии Власьевны: 

— Вы, виноват, стоп! Давай сюда лыжи. 
Быстро. Веревки!.. 

В руках летчика уже был бортик от хок- 
кейного поля. Он сунул его вперед, и длин- 
ная доска, скользнув по льду, перекрыла 
полынью, упершись концом в другой край. 
Потом летчик лег плашмя на скрещенные 
лыжи и, действуя ‘руками, словно тюлень 
ластами, мигом подполз к гибельному ме- 
сту. Лыжи не давали ему провалиться. Аня 
Баратова к этому мгновению уже схвати- 
лась руками за‘ нависшую над полыньей 
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доску. Но Гешка, выбизаясь из сил, барах- 
тался среди мелких осколков и Льдинок. 
Под его руками они вставали ребром и по- 
гружались в воду. Дотянуться до доски Ге- 
шка не мог. Летчик мигом добрался до про- 
лома и вытащил на лед Аню. Ее сейчас же 
подхватили на руки подбежавшие люди. Но 
в эту минуту Гешка, уставший от борьбы 
с быстрым течением, начал слабеть и по- 
гружаться. Зеленые шары стали вращаться 
у него в глазах. Потом огненным курсивом 
встали слова из учебника: «Перегруженный 
самолет подобен утопающему, который ста- 
рается держать голову над водой...» И даль- 
ше Гешка забыл все. Держась одной рукой 
за лежавшую поперек пролома доску, лет- 
чик, не задумываясь, спрыгнул в ледяную 
воду и свободной рукой успел схватить за 
ворот мальчика. Подтянувшись на одной 
руке, он выволок Гешку из воды на лед. 
Он тотчас укутал мальчика в шинель, ко- 
торую сбросил незадолго до этого на лед, 
стряхнулся и понес мальчика к берегу. Гим- 
настерка его обмерзла и хрустела как на- 


крах 
сяи‘ 


ежеде 


крахмаленная, а он отфыркивался, отдувал- 
ся и успокаивал всех: 

— Ничего, ничего. И вообще я привык 
ежедневно ледяной водой... Однажды у Кол- 
гуева почище было... Давайте скорее в ма- 
итину. 

Расправив борта, он заглянул внутрь ши- 
нели как в отдушину. 

— Ну, как ты там? Ничего? Живой? 

— Ничего, живой, — сказал из шинели 
Гешка. 

— Весть ничего! 
летчик. 


Живой! — воскликнул 


Братишка 


АнЮ отвезли домой, где мать, плача и 
всплескивая руками, тотчас уложила ее в 
теплую постель, прикрыла тридевятью одея- 
лами, напоила малиной, обложила грелка- 
МИ. 

А Гешку летчик отвез к себе в номер, 
так как гостиница была недалеко от бере- 
га, ближе чем больница. 

Когда в номер явился доктор, Гешка уже 
лежал на кровати, докрасна растертый, оде- 
тый в теплое просторное вязаное белье лет- 
чика. 

— Специально 
Климентий. 

Горячие бутылки жгли Гешке пятки и 
бок. Кожа на всем теле горела от немило- 
сердных растираний. 

— Терпи, терпи! — говорил Климентий. 

Летчик, в теплой фланелевой пижаме, 
хвативший стакан спирта, едва разбавлен- 
ного водой, покрякивая, шагал по комнате, 
шлепая огромными мохнатыми туфлями. 
Доктор велел вылежать денек и ушел. 

— Ну как, ничего, обсох? — спрашивал 
летчик, подходя к кровати. 

Гешка блаженно морщил нос. Должно 
быть, улыбался там, под теплым одеялом 
укрытый до самого носа. 

— А отыграться все-таки не успел, — 
поддразнивал его летчик.—3:2 в пользу 
девчат осталось. Ну, не горюй. В другой 
раз три забьешь, как окончательно обсох- 
нешь. А сейчас спать. 


Летчик задерну 
: л шторы. А Гешка 

забеспокоился. ь и 

«Вот как скажут ему, как я про него 
всем врал и братом воображал, так Живо 
меня отсюда и Фьюить!.. — мучился Геш- 
ка. — Нет, лучше потом сам скажу... Толь- 
ко немножко после», 

Вскоре в номер принесли высушенные ве- 


щи Гешки и учебники, забытые им у исад. 
Но Гешка уже спал. 


арктическое, — сказал 


Когда он проснулся наутро, летчик был 
совершенно одет, при орденах и даже в фу- 
ражке. Он, видимо, собирался уезжать. 

Под окном то громче, то тише урчал 
прогреваемый мотор автомобиля. Климен- 
тий Черемыш сидел за столом, что-то чи- 
тал, пожимая плечами и сдвигая фуражку 
на затылок. На живом, выразительном лице 
его была гримаса веселого недоуменья. Он 
смешно таращил глаза, надувал щеки. Геш- 
ка проснулся с твердым намерением сразу 
же все рассказать летчику. Он не мог боль- 
ше скрывать. 

«Он меня спас, а я от него секрет дер- 
жу, да еще про него самого. Узнал бы, так 
не спасал, наверное...» — думал Гешка. 

— А, проснулся, утопленник, щука под- 
ледная! — закричал летчик. 

Широко шагая, он подошел к постели и 


‚стал, упершись руками в бока и покачива- 


ясь с каблука на носок. 

— Слушай, друг, это твои тут задачни- 
ки принесли? Я, брат, ничего не понимаю. 
Тут вместе с ними письмо какое-то прине- 
сли. В задачник вложено. Адресовано мне. 
Вот видишь: «Герою Советского Союза 
Климентию Черемышу». Я, значит, взял 
его, распечатал, а там какая-то ерунда. Вот 
смотри: «Уважаемый тов. Черемыш. Дирек- 
ция третьей северянской средней школы 
вынуждена обратить ваше внимание на не- 
успеваемость и недисциплинированность ва- 
шего брата Черемыша Геннадия, ученика 
шестого класса». Ну и так далее. Ну, так 
что тут? Я что-то ни бум-бум сообразить 
не могу. При чем тут я: у меня никакого 
брата нет и не было. 

— Это про меня, — сказал Гешка, хло- 
пая глазами и чувствуя, как начинает ему 
колоть щеки прилившая к лицу кровь. — 
Но неуспеваемость за последнее время толь- 
ко. Честное слово, правда... 

Он готов был бы еще раз провалиться... 

— Погоди, — настаивал летчик, — ну хо- 
рошо, ты не успеваешь, а я тут при чем? 
Написано: «брат». 

— Это я брат... пробормотал Гешка. 

— Ты брат? — удивился летчик, 

— Ну, как будто брат... 

— Чей брат? 

— Ваш. 

— Мой?.. 

— Угу... 

— Э, ты, верно, простуду все-таки схва- 
тил... Жарок у тебя, я вижу. Дай-ка я тебе 
градусник... 


— Да нет же; у меня нормальная! — в 
отчаянии завопил Гешка. — Это я просто... 
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Это я играл так... Будто вы и, словом. ч... 

— Ну, ты да я, да мы с тобой. А даль- 
ше? 

— Вы не серчайге только... Я сейчас 
скажу... 

И Гешка, всхлипнув, накрылся с головой 
одеялом. Летчику пришлось сквозь толстую 
байку выслушивать гешкину исповедь. Кли- 
ментий попробовал было пощекотать высу- 
нувшуюся пятку. Но грешник ни за что 
не вылезал на свет. 


— Я два года... все про вас... вообра- 
жал, — слышалось из-под одеяла, — и по 
занятиям я из-за вас хорошо был... И по 
авиации тоже старался... Можете спраши- 
вать. Я все отвечу. И девиацию знаю... И 
триммер... Вы спрашивайте... Ну, что хоти- 
те, спросите. 

— Чего ж тебя спрашизать?.. Вот при- 


стал. Ну, как вот, скажи, допустим, ты бы` 


машину посадил при боковом ветре? Если, 
скажем, вынужден сесть или подходы иначе 
не позволяют... 

— Посадка при боковом ветре произво- 
дится при ветре, дующем справа или слева 
ст направления посадки, — зарапортовал 
совсем иным голосом Гешка под одеялом.— 
Сажать при работающем моторе? — дело- 
вито спросил он. 

— Ладно, бог уж с тобой... сажай с ра- 
ботающим. у 

— Тогда, значит, нало скользить на кры- 
ло туда, откуда ветер... А по-над землей 
выровняться и газануть как следует, чтоб 
шибче садиться, чем если как всегда... 

— Фу ты, история... — изумился  лет- 
чик. — Прямо на три точки!.. Откуда это 
ТЫ?.. 


Через четверть часа Климентий знал уже. 


все. Сперва он хмурился, потом только го- 
ловой качал. 

— Вылезай, вылезай... Нечего уж теперь 
скрываться... Ну, — говорил он, расхаживая 
по комнате — что же, брат — так брат. 
«Поцелуй дугу в оглоблю—станешь лошади 
свояк»... У меня таких братишек в каждом 
городе по двадцать человек. Честное даю 
слово! Не все, правда, себя так нахально 
родственниками заявляют, но тоже, вроде, 
свояки. У меня даже переписка налажена. 
‚ Они о своих делах, о школе, а я— о своих. 
Работящие ребята. Но ты уж того, брат 
Гешка, немножко лишка перехватил. Ты 
бы уж в крайнем‘ случае один про себя 
играл, а то, видишь, и других в дело запу- 
тал. Неловко получается. Корысти, верно, 
тебе никакой. Да. Врать не надо. Врать — 
этб без пяти минут последнее дело. 
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— А последнее дело какое? — спросил 
Гешка и высунул нос из-под одеяла. 

— Последнее дело, — сказал Климентий 
Черемыш, садясь на край постели, — по- 
следнее дело, Геша, это если не выполнишь 
свой долг перед народом. Понял? 

— Понял, — сказал Гешка. 

— То-то... 

Летчик легонько потрепал его за нос: 

— Ау тебя, что же, значит, тоже, как и 
у меня, однофамильцев хоть пруд пруди, 
а родни никого? 

— Нет, у меня сестра в Москве есть. 
Только так... — Гешка махнул рукой. — 
Хоть и старшая сестра, ну неинтересная. 
Она, знаете, это шьет, в общем. 

.— Портниха, что ли? — догадался лет- 
ЧИК. 

— Да вроде. Там эти какие-то спецодеж- 
ды кроят. 

— Ну что ж, тоже хорошее дело, — ска- 
зал летчик. — Без штанов, брат, тоже да- 
леко не полетишь. Вот у нас вопрос с ко- 
стюмами во время перелета был очень 
серьезный. Знаешь, нам замечательные ко- 
стюмы сконструировали. Вот именно: скон- 
струировали. Про этот костюм и не ска- 
жешь — пошит. В старину говорили — шу- 
бу построить. Вот эти-то костюмы действи- 
тельно построены. Можешь себе предста- 
вить: гагачий пух, кожа, шолк, тройная 
прокладка, особая, теплонепроницаемая да. 
еще электрическое подогревание. А ты го- 
воришь — портниха... 

Летчик встал, прошелся из угла в угол, 
потом опять подошел к кровати: 

— Ну как же теперь нам все это расхле- 
бать?.. Может быть, так и оставить? Пу- 
скай их себе думают, что братья. А? Как 
по-тзоему? 

Он наклонил голову и из-под широкого 
своего лба испытующе посмотрел на Гешку. 
Гешка молчал. 

— Ну? Или как? — торопил летчик. 

— Н-нет, — выдавил из себя Гешка, — 
это уж не годится. Лучше пускай уж зна- 
ют! Все равно. А то какой же я вам брат 
буду... если трусить и врать все?.. Нет уж... 

— Это вот’ хвалю. Это подходяще! — 
воскликнул Климентий. — За это вот впору 
и побрататься с тобой. Ладно, я уж в шко- 
ле сам все это обделаю: Дразнить не будут. 

Потом он вдруг сделался строгим, подта- 
щил к кровати тяжелый стул, с грохотом 
поставил, сел на него верхом и скрестил 
руки на бархатной спинке: 


— Вот что, друг, назвался братом — так 
уж изволь во всем соблюдать соответствие. 


и Тут что-то не то! — кричал летчик, стуча кулаком 


по столу. 


Ну-ка, будет валяться, вставай, одевайся да 
павай-ка поговорим начистоту. Что же это 
ты? А? Зовешься моим братом. а в учебе 
шлепаешь? По дисциплине у тебя тоже... 
Нет, никуда это не годится! Если уж хо- 
чешь быть братом, так давай условимся: 
фамилию высоко нести, не конфузить. Фа- 
милия громкая... Ты мне фамилию не порть. 
А то либо мне либо тебе ее менять придет- 
ся. Да и за чем дело стало? Теперь ведь 
вообще учиться—одно удовольствие. Вот я 
посмотрел, тут у тебя задачки. Легкие. Я 
уж тут от нечего делать взялся, пяток ре- 
шил. Вот в наше, брат, время в ремеслен- 
ном училище я учился Так мастер, бывало, 
чуть что, как приложит счетной линейкой 
по загривку дважды два — вот тебе и вся 
арифметика. 


— Ну, да, и у нас есть, попалаются труд- 
ные залачки, — возразил осмелевший Геш- 
ка. -— Вот там в конце одна птичкой отме- 
чена. Ее у нас никто в классе решить не 
может. Нам задали к уроку, а никто не 
решил. 

— Ану, давай сюда твою залачку,— ска- 
зал летчик и, сняв фуражку, бросил ее на 
стол. — Эта? Так. Условие вполне подхо- 
дящее. Ну-с, с чего начнем? Угу, понял я 
вас! Дело ясное, проще пареной репы. Что 
там у нас? 215,8. Так, четыре пишем, шесть 
в уме... Очень распрекрасно. Теперь припи- 
сываем сюда. Сколько мы с тобой в уме 
держали?.. Так, отлично. Теперь раскроем 
скобки. 

Под окном нетерпеливо заверещала ма- 
шина. 

— Ничего, подождет! — сказал летчик.— 
Главное тут — не спешить. 

В эту минуту зазвонил телефон. ° 

— Ну, невозможно заниматься! — рас- 
сердился Климентий. 

Он снял трубку и накрыл ее подушкой. 

-- Так, на чем мы остановились? УТту. 
Теперь делим это. Остается вычесть. Ну, и 
чего же тут трудного? Все. Пожалуйста, 
чисто, как говорится. 

Довольный, Климентий надел фуражку, 
пошел к вешалке и стал облачаться в ши- 
нель. 
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— А в ответе вовсе не так,— сказал 


Гешка, заглянув в конец учебника. 


— То есть, как это не так? — изумился 
летчик, возвращаясь к столу. 

— Гм, действительно совсем не так. По- 
годи, погоди, тут мы где-то с тобой ошиб- 
лись. Не может быть, не может быть. Нет, 
тут все правильно. Может быть, в задач- 
нике опечатка? Теперь часто бывает. 

—- Нет, у нашего учителя точка в точку 
по ответу вышло, — неумолимо отвечал 
Гешка. — Он нам показывал, как делать. 
Я забыл только. 

Климентий, как был в шинели, подсел к 
столу. За окном нетерпеливо гудел автомо- 
биль. Под подушкой хрипела снятая трубка. 

— Гм, запарка у нас получается, — ска- 
зал летчик и сбросил шинель. — Ну, давай 
рассуждать вместе. Что мы имеем? 
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Евдокия Власьевна зашла утром наве- 
стить Аню. Заговорили о Гешке, и девоч- 
ка, не удержавшись, обо всем рассказала 
учительнице. 

Евдокия Власьевна совсем переполоши- 
лась: 

— Представляю, что должен пережить 
этот ребенок!— волновалась она.—Не пред- 
ставляю себе прямо, что у них там разы- 
грается... 

Она поспешила в гостиницу. 

Когда Евдокия Власьевна подошла к го- 
стинице, у под’езда стояли и гудели уже две 
машины. Коридорный гостиницы сказал ей, 
что летчик просил его не беспокоить, так 
как занят очень важным делом. Евдокия 
Власьевна постучала в дверь номера. но ей 
никто не ответил. Она потихоньку, с беспо- 
койством приоткрыла дверь и вошла. За 
окном гудели разноголосо и монотонно ма- 
шины. Под подушкой, на столе, курлыкала 
снятая телефонная трубка. Шинель лежала 
на полу, свалившись со стула. А герой и 
его самозванный брат, склонившись над 
столом яростно спорили. 

—- Тут что-то не то! — кричал летчик, 
стуча кулаком по столу. — Мы действия 
верно произвели. Тут не в этом дело. Да- 
вай рассуждать сначала. 


Письма матерям 


В народных песнях поется о том, что нет чувства на свете сильнее 
материнской любви. И не даром поэты и писатели всех веков и народов 
посвящали своим матерям замечательные произведения. 

Знаменитый русский писатель Салтыков-Щедрин в апреле 1889 года 
написал свое последнее письмо. Оно было адресовано сыну: 

«Милый Костя, так как я каждый день могу умереть, то вот тебе 
мой завет: люби мать и береги ее; внушай то же и сестре...» 

Это была последняя просьба великого писателя к сыну, потому что 
через несколько дней Салтыкова-Щедрина не стало. 

Прочтите замечательные письма Ленина к матери, прочтите, как го- 
рячо любили и заботились о своих матерях большие писатели, револю- 
пионеры, ученые. 

Любовь к матери была великим чувством у этих больших людей. 

Прочтите их письма и подумайте о том, как вы относитесь к тем, 
кто вас воспитывает, кормит, заботится о вас, как о самом дорогом на 
свете. 


Владимир Ильич Ленин — Марии Алексан- 
дровне Ульяновой 


Мало есть таких замечательных книг на свете, как 
книжка «Письма Ленина к родным». Нигде так ярко не 
были выражены горячая любовь и уважение к матери, как 
в письмах Владимира Ильича к своей матери — Марии 
Александровне. Правда, не во всех письмах Владимир 
Ильич мог писать прямо то, что он думал «Очень уж 
трудно’ нам вести переписку так, как хочется», — писал 
Владимир Ильич сестре, так как царская цензура читала 
письма Ленина. Выдержки из писем Ленина матери мы 
печатаем здесь. Одно письмо было послано в июне 
1912 года из Парижа, после получения Лениным известия 
об аресте царской полицией сестер Ленина. Владимир 
Ильич старается успокоить мать и рассеять ее тоску. 
Надя — это Н. К. Крупская. Другое письмо послано в ап- 
реле 1910 года, тоже из Парижа. Маняша и Митя — сестра 
и брат Владимира Ильича. 


М. А. Ульянова. 


Дорогая мамочка! На-днях писал тебе по 
поводу ареста Маняши и Анюты. Хочется 
поговорить еще. Боюсь, что ты слишком 
одиноко теперь себя чувствуешь. Я спраши- 
вал в предыдущем письме, есть ли кто из 
знакомых, навещающих тебя, но ответа на 
письмо, конечно, не могло еще быть... 

Пожалуйста, черкни мне несколько слов, 
моя дорогая, чтобы знать, здорова ли ты м 
как себя чувствуешь, — есть ли какие ново- 


Дорогая мамочка! Надеюсь, ты получишь 
это письмо к 1-му апреля. Поздравляю те- 
бя с днем ангела и с именинницей — и Ма- 
няшу тоже. Крепко, крепко обеих обнимаю. 

Письмо твое с новым адресом получил нз- 
днях, — перед тем незадолго получил и Ми- 
тино письмо. Я не знал, что старая кварти- 
ра ваша была так далеко от центра. Час. 
езды по трамваям—это беда! У меня здесь 
полчаса езды по трамваю до библиотеки, —- 


сти; есть ли знакомые у тебя в Саратове. 
Может быть, при болев частой переписке 
ты будешь чувствовать себя все же не- 
сколько менее тоскливо... 


Надя и Ел. Вас. крепко целуют и желают 
здоровья и бодрости. Я тоже и обнимаю те- 
бя, моя дорогая. 


1912. г. Твой В. Ульянов. 


и то я нахожу это утомительным. А ездить 
каждый день по часу туда, да час обратно— 
из рук вон. Хорошо, что теперь вы нашли 
квартиру близко к Управе. Только хорош 
ли воздух в этих местах? Не слишком ли 
там пыльно, душно? За письмо историку 
большое спасибо; ему уже отвечено. 
Насчет нашего свидания в августе было 
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бы это архичудесно, если бы не утомила те- 
бя дорога. От Москвы до Питера. необходи- 
мо взять спальный, от Питера до Або тоже. 
От Або до Стокгольма пароход «Буре» — 
обставлен отлично, открытым морем идет 
2—3 часа, в хорошую поголу езда как по 


дороги, то в Стокгольме чудесно можно бы 
провести недельку! 

У нас весна. Вытащил уже Надин велоси- 
пед. Так и тянет гулять или кататься. Креп- 
ко тебя обнимаю, моя дорогая, и желаю здо: 
ровья. Маняше — большущий привет. 


реке. Есть обратные билеты из Питера. Ес- 1910 г. 


ли бы только не утомительность железной Твой В. У. 


Георгий Димитров — Параскеве Димитровой 


Это письмо тов. Димитров написал 10 мая 1933 года из 
тюрьмы Моабит, в которой его ‘держали немецкие фаши- 
сты перед судом. Тов. Димитрову была разрешена пере- 
писка только с матерью. Эта старая женщина, уже поте- 
рявшая трех сыновей-революционеров и не знавшая ни- 
какого другого языка, кроме болгарского, как только 
узнала об аресте четвертого сына, сейчас же поехала 
в Берлин. Она отважно боролась эа освобождение своего 
сына, разоблачала ложь фашистов Лена — сестра тов. Ди- 
митрова. Люба — его жена, которая в это время была 


смертельно больна. 


Мои дорогие мать и сестра! 


Ваши письма я получил лишь 5 мая. Де- 
нег, к сожалению, еще нет. Особенно пора- 
довало меня письмо нашей любимой мамы. 
То, что она, несмотря ни на что, так храб- 
ра, мужественна и полна надежды, является 
для меня большим моральным облегчением 
и огромным утешением. 


Я всегда гордился нашей матерью, ее бла- 
городным характером, стойкостью и само- 
отверженной любовью и сейчас еще больше 
горжусь ею. Желаю ей на долгие годы от- 
личного здоровья и жизнерадостности, му- 
жества и веры в будущее. Я уверен, что мы 
еще встретимся и будем счастлизы. 


О моем положении зы могли бы время от 
времени справляться у моего защитника 
г. Вернера Вилле. Он лучше меня самого 
знает, что происходит вокруг меня. Было 
бы необходимо немедленно перевести ему 
деньги, пока хотя бы 50 марок, как аванс 
в счет гонорара. К сожалению, я до сих пор 
не смог дать ему’ денег. 


Само собой разумеется, что я — «подоб- 
но апостолу Павлу», как пишет мама, — 
буду нести свой крест с необходимым муже- 
ством, терпением и стойкостью. Только не 


П. Димитрова. 


подвело бы здоровье — все остальное будет 
хорошо! 

Я стараюсь по мере возможности хорошо 
использовать свое заключение. В настоящее 
время я занят основательным изучением 
столь поучительной немецкой истории. 
К счастью, в тюремной библиотеке имеется 
несколько книг по этому вопросу. Это из 
учение много дает мне для правильного по- 
нимания международного значения нынеш- 
них событий в Германии. 

Меня сильно угнетает, что я ничего не мо- 
гу узнать о положении на моей родине. Бол- 
гарских газет я, разумеется, даже не вижу. 
Германские газеты я читаю время от вре- 
мени, но в них обычно не бывает информа- 
ции о Болгарии... 

От Лены я еще не получил ответа на мое 
письмо. Я не знаю также, что случилось с 
Любой. По сообщению, полученному неза- 
долго до моего ареста, бедняжка при смер- 
ти. Вы хорошо знаете, что означала бы для 
меня эта потеря. Это величайшая потеря и 
самый большой удар за всю мою жизнь. 

Пишите мне, пожалуйста, чаще! 

Сердечный привет Стефану, Любе, Бори- 
су и детям. 

С приветом и поцелуями 
Ваш сын и брат Георгий. 


Николай Алексеевич Островский — Ольге 
Иосифовне Островской 


Писателя и большевика Николая Алексеевича Остров» 
ского неумолимая болезнь приковала к постели, лишила 
зрения, возможности двигаться. Но Островский восторже- 
ствовал над болезнью, сумел стать писателем, на произ- 
ведениях которого учится жить и любить родину совет- 
ская молодежь. Николай Островский горячо любил свою 
мать. Об этом ярко говорят его письма к ней. Одно из 


них мы помещаем здесь. 


261-—1936 г. Москва. 

Милая мама! 

Все твои письма мне прочли. Очень рад, 
что доставил тебе хотя малую радость. 
Я хочу с тобой серьезно поговорить. Я про- 
шу тебя, моя родная, очень прошу и даже 
требую, чтобы ты не несла никакой тяжелой 
работы Повторяю — никакой тяжелой ра- 
боты. Я знаю, ты никогда нас не слушаешь 
в этих делах, ты всегда делаешь по-своему, 
т е. продолжаешь с утра до вечера изнури- 
тельную, неблагодарную домашнюю работу. 
Теперь, когда твое здоровье окончательно 
разрушилось, — так продолжать нельзя. 
На-днях я вышлю тебе телеграфом тысячу 


питание всей семьи, т. е. купить себе все, 
что тебе нужно. Эти деньги должны пойти 
только на усиление питания. Найди себе 
помощницу, ведь при переезде будет много 


рублей, на эти деньги ты должна ‘усилить 


О. И. Островская. 


работы... Выполни мой наказ, мамочка! Мы 
скоро приедем, уже осталось немного дней. 
Скоро в новый дом прибудет автомобиль и 
пианино. Все посылаемые мной ящики с кни- 
гами пусть стоят нераспакованными, их бу- 
дет удобнее перевозить, а когда я приеду, 
тогда. наведем порядок в библиотеке. Самое 
главное — береги себя. Все остальное ничто 
по сравнению с твоим здоровьем. 

Милая мама, как ты думаешь, не лучше 
ли тебе поехать в санаторию? Если ты это- 
го хочешь, то телеграфируй мне — я сей- 
час же организую все это. Подумай и сей- 
час же сообщи. Все будет сделано так, как 
ты хочешь. Потом напиши, какие бы ты хо- 
тела получить подарки от меня в день при- 
езда. Не будь скромницей и напиши. 

Крепко обнимаю тебя, моя славная тру- 
женица. Твой Коля. 


Вера Николаевна Фигнер — Екатерине Хри- 
стофоровне Фигнер 


ВОЙ Фигнер за участие в революционной работе, была 
оС приговорена царским судом к суровому за- 
в в крепость на всю жизнь. Только через 13 лет 

сле приговора В. Фигнер ‘разрешили писать матери 


р. родным — два раза в год. Образ матери поддерживал 


В 


Веру Фигнер освоб 
год до ее освобож 
Умерла... 


1903 г. 25 января. 

Бесценная моя мамушечка! Чуяла я, что 
недоброе что-то с вами творится... Со’ сле- 
зами покрызаю ваши дорогие старые ручки 
тысячью поцелуев и спешу ответить поско- 
рее, чтобы теплом дохнуть на них и уте- 
шить вас, дорогая моя, многолюбимая, Знаю, 
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УВоСт заживо похороненной революционерки. 

ерез 22 года, проведенных в тюрьме, 
одили и отправили в Сибирь Но за 
дения —в ноябре 1903 года — мать ее 


в 1904 году, 


Е. Х. Физнер. 


что об отсутствующей вы немало дум ‘пере 
думали, ‘а, быть может, всякий ‘раз, когда 
вам делалось ‘почему-нибудь грустно или не 
по себе, ваши мысли ‘невольно обращались 
ко мне, как хронически больному’ месту. 
А теперь я так давно уже не’ писала ‘вам... 
и хоть убеждала себя все время, ‘что вы не 


тревожитесь особенно 060 мне, раз знаете, 
что я жива, но все же мое теперешнее 
письмо успокоит и, может быть, порадует 
вас. Говорят, желание жить есть одно из 
могучих средств поддержать свои силы... 
Неужели же вы хотите добровольно сложить 
это оружие и оставить нас навсегда? Вме- 
сте с письмом вашим от 18 января мне дали 
сегодня ваше летнее, от 25 июня, и в нем 
проглядывает такое тяжелое настроение! 
Конечно, во всем виновата болезнь ваша, но 
вы, которая всю жизнь жили для других, 
живите для нас и теперь и не поддавайтесь 
меланхолии: ведь все мы так любим, так 
глубоко уважаем вас, и разве не вы соста- 
вляете действительно живую связь между 
теми разнородными элементами, которые 
так странно сочетались в нашей семье? Вме- 
сте с вами как будто улетит душа этой 
семьи. А я так одичала, так отвыкла’ от лю- 
дей, что не знаю, как я буду возвращаться 


Николай Васильевич Гоголь — Марии Ива- 
новне Гоголь-Яновской 


Н. В. Гоголь учился в Нежине, когда он получил изве- 
стие, что умер отец. Гоголь каждый день пишет письма 
матери, старается утешить ее. Одно из этих писем мы 


помещаем, 


1825 года, 26-го мая. 
Сделайте милость, дражайшая маменька, 


успокойте меня, хотя одною строчкою; по-. 


жалейте обо мне! Вы не знаете, что причи- 
няете мне своим молчанием; вы не знаете, 
что отравляете каждою минутою мою 
жизнь. Ежели бы вы меня увидели, вы бы 
согласились, что я совсем переменился. 
Я теперь, можно сказать, совсем не свой: 
бегаю с места на место, не могу ничем уте- 
щиться, ничем заняться; считаю каждую ми- 
нуту, каждое мгновение; бегаю на почту, 
спрашиваю, есть ли хоть малейшее изве- 
стие, но, вместо ответа, получаю нет! и 
возвращаюсь с печальным видом в свое 
ненавистное жилище, которое с тех пор мне 
опротивело. Вы не знаете, что это неснос- 
ное нет наносит мне боязнь неиз’яснимую. 
Печальные мысли наперерыв теснятся в моей 
голове и не дают мне ни минуты насладить- 
ся спокойствием. 

Сделайте милость, я вас прошу, молю, за- 
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нию к вам 


к жизни, как встречусь с кем-либо, кроме 
вас — моей матери, друга, утешительницы 
и великой наставницы во всем добром и веч- 
ном... 

Дорогая мамочка! Я написала, было, вам 
письмо побольше, но, чтоб обеспечить ско- 
рейшую доставку, уничтожила, потому что, 
ведь, всего важнее сказать вам, что я вас 
люблю, ценю... что я вас благодарю беско- 
нечно за помощь и поддержку, которую вы 
мне постоянно оказывали, и прошу, нако- 
нец, простить мне все мои недочеты и пре- 
грешения, которые совершены мною когда- 
либо на протяжении моей жизни по отноше- 
В прошлом всегда все бывает 
яснее, чем в настоящем... и мне бросается в 
глаза, как мало радостей я вам дала, а иные 
огорчения могла бы и не принести. Так 
простите же мне все вольное и невольное 
и примите мои горячие поцелуи и слезы. 

Ваша Вера. 


М. И. Гозоль- 


Яновская. 


клинаю всем, что есть свято, что осталось 
еще любезным для вашего сердца, заклинаю 
вас именем ваших детей, которые не могут 
жить без вас: отвечайте мне, не мучьте ме- 
ня мрачною неизвестностью; пожалейте 
своего несчастного сына, несчастного отто- 
го, что он теперь находится в самом горест- 
ном состоянии. Он не знает об зашей уча- 
сти. Одна только мысль меня немного под- 
крепляет, немного утешает горестного: ско- 
ро каникулы, и я узижусь с вами; тогда-то 
я вас утешу. Впрочем, я не знаю, можно ли 
так печалиться, как вы. Правда, вы должны 
печалиться, но не так, в какой печали на- 
ходитесь ныне. Вы знаете, я думаю, и то, 
что у вас есть еще большая обязанность: 
есть дети, которых ваша малейшая горесть 
приводит в отчаяние. Так, дражайшая ма- 
менька, утешьтесь хоть немного, живите 
яля нас, верьте, что вы никогда не булете 
иметь огорчения. Мы постараемся усладить, 


сколько можно, вашу драгоценную для нас 
жизнь. 

Я писал вам письмо через людей г-на Ба- 
ранова, и не знаю, получили ли вы его. Те- 
перь посудите о моем отчаянии, не получая 
о сю пору ответа. Между тем приближается 
время каникул, и не знаю, буду ли я счаст- 
лив, Или самым несчастнейшим человеком. 
Никогда еще мне не хотелось так видеть 
каникулы, как теперь. Я вам говорю, что 
ежели я вас не увижу, я не знаю тогда, на 
что решусь. Ежели же не получу ответа на 
это письмо, то сие молчание будет самый 
ужасный для меня признак; тогда-то я при- 
бегну к отчаянию, и оно-то даст мне сред- 
етво, как избавиться от сей мрачной неиз- 
вестности. Теперь вы видите, что от одного 
вашего слоза зависит счастие и несчастие 
вашего сына. 


Александр Александрович Блок — Алек- 
сандре Андреевне Кублицкой-Пиоттух 


Переписка поэта А. Блока с ‚матерью составляет два 
толстых тома. Блок делится с матерью. всеми своими 
мыслями, замыслами, рассказывает часто день за днем 
о своей жизни. Мать Блока была поверенной всей его 
жизни. Помещаемое письмо написано Блоком ‚в июне 
1892 года, когда ему было 11% лет. Мать его уехала на 
несколько дней из Шахматова (около Москвы) в Петер- 


бург. 


Драгоценная, капельная мамочка! 

Я тебя страшно люблю и ужасно соску- 
чился о тебе. Пишу это письмо утром. По- 
года замечательно изменилась. Сегодня с ут- 
ра идет то маленький, то большой дождик. 
Я только что умылся. Сегодня уезжает тетя 
Саша и тетя Наташа, потому и пишу тебе 
это письмо. Сегодня утром мне как-то за- 
мечательно весело несмотря на дурную по- 
году. Пожалуйста, моя капелька, не беспо- 
коися о моем ухе. Ничего дурного нет и 
быть не могло. Ты послала просто ужас ка- 
кое отчаянное письмо. Не бойся, кроша. 
Писем твоих у меня в кармане накопилось 
целых три '. Особенно понравились мне точ- 
ные сведения о кисе. Она воображается мне 
такой прелестной, мягкой, пушистой. 

Твое второе письмо о том, что мне есть, 


1 
В одном из предыдущих писем А. Блок 
нисал: «Я ношу твое письмо все время в кар- 
мане, в белой тряпочке», 


* 


Каникулы у нас начнутся с 20-го июня, 
следовательно, за мною надо присылать 
18-го июня. Между тем я ожидаю от вас с 
нетерпением, час от часу увеличивающимся, 
драгоценных для меня строк, которые воз- 
вратят жизнь несчастному вашему сыну, 
которые, как целительный бальзам, про- 
льют отраду в изнывшее сердце. 


Не знаю, что делается теперь дома; вы 
не известили меня ни © сестрицах, ни о чем 
другом. Я думаю, все переменилось; но мое 
сердце всегда останется привязанным к свя- 
шенным местам родины, и теперь они еще 
вдвое драгоценнее для сердца горестного. 


Извините, дражайшая маменька, что я 
теперь пишу и без связи, и без разборчи- 
вости: я вам об’явил причину. Всеминутно 
ожидая ответа, остаюсь... 


А. А. Кублицкая- 
Пиоттух. 


было просто пророческое: все то, что там 
написано, дают мне. Только последнее ты 
написала, что мне нельзя сырого, а мне дали 
вчера за завтраком 10 ягод клубники или 
виктории (уж не знаю чего, потому что был 
так рад, что и не заметил). 

Стекла залиты дождем, ведь ты знаешь, 
что я теперь живу наверху, в бывшей Ка- 
тюлиной комнате. 

Мы с братьями делаем наш дом. Феролька 
каждый день учится и завидую ему ужасно... 

Я соскучился о Ш классе, о тебе, о Фран- 
нике, и еще о многих вещах, оставшихся в 
Петербурге; в числе их о «Синдетиконе» ‘и 
о простом клее, 

Сейчас пейду в столовую к бабушке. 

Прощай, моя милая крошка. 

Поцелуй Францика, я о нем ужас как ©®- 
скучился. Мама моя дорогая, приезжай, ках 
только можешь скорее, 


Твой Сашура. 


ак 


Илья Ильич Мечников — Эмилии Львовне 
Мечниковой 


'Мать знаменитого ученого Ильи Ильича Мечникова 
была постоянной пноверенной всех его намерений и меч- 
таний. Почти ничего не предпринимал он; не. посоветовав- 
шись с матерью, не рассказав ей о своих планах и меч- 
тах. Это показывает и одно из писем Ильи Ильича из 


Германии. 


Гельголанд, 31 июля/12 августа 1864 г. 

Милая мама... я думаю остаться на остро- 
ве еще целый месяц, по прошествии которо- 
го я поеду (желаю поехать) на десять дней 
в Гиссен, где будет собрание натуралистов 
и врачей со всей Европы. Это собрание 
слишком заманчиво, чтобы я не предпринял 
всевозможных средств для того, чтобы по- 
сетить его; кроме большой пользы от сове- 
щания с ученейшими людьми, я имею воз- 
можность заняться в богатейших коллек- 
циях профессора Лейкерта, что очень важ- 
но для довершения моих работ на морском 
`берегу, которые продолжают ` идти’ очень 
успешно. Для приведения в исполнение мо- 
его горячего желания воспользоваться таки- 
ми сокровищами я должен прожить лишних 
три недели на Гельголанде, сделать путеше- 
ствие в Гиссен и обратно и прожить в Гис- 
сене десять дней на ту сумму, с которой 
я думал протянуть до 24/12 августа+.. Вме- 


сто квартиры в гостинице я нанял себе ком-' 


нату у одного рыбака, за которую плачу 
вдвое дешевле. Вместо обеда и кофе, кото- 
рые я имел, я питаюсь чем бог пошлет, из- 
держивая 30 коп. на еду (которая здесь 


соа 


дешевле, так как все получается из Гам- 
бурга или из Англии); вместо двух или трех 
раз я переменяю белье один или два раза 
в неделю (за что плачу меньше прачке)... 
Ради бога, не сочти описание моей новой 
жизни за жалобу или ропот; наоборот, я 
так счастлив, имея в виду столько пользы, и 
еще тем, что я не могу упрекнуть свою с0- 
весть в бесполезном растрачивании денег, 
добытых любовью и заботой, что в такой 
обстановке я готов бы находиться почаще. 
Пожалуйста, не вообрази также, чтобы я за- 
нятиями расстроил свое здоровье; даю тебе 
честное слово, что до сих пор у меня даже 
ни разу голова не болела. Да я и не верю, 
чтобы занятиями можно расстроить здо- 
розье; я видел много ученых немцев, ко- 
торые кулаком вола убьют. Вообще я Умо- 
ляю тебя быть насчет меня совершенно 
спокойной, тебе и без меня много тяже- 
лых забот, а я теперь поставлен в такие 
хорошие условия, что, кажется, печалиться 
нечего. Крепко целую твои ручки и оста- 
юсь любящий тебя Ил. Мечников.... Пиши, 
южалуйста, чаще. Я так дорожу каждым 
твоим словом. 


Песня английского моряка 


Перевод с анлийскозо Н. Кончаловской 


Аллэн Кэнниналэм 


В намокший парус ветер бьет 
И гонит нас вперед, 

Он парусиной шелестит, 

Он мачты наши гнет, 

Он мачты наши гнет, друзья, 
Й мчатся корабли, 

Глядим в подзорную трубу 
На Англию — вдали. 
Попутный легкий ветерок 
Наскучить может нам, 
Покрепче ветер любим мы, 


Чтоб выше быть волнам, 


Рис. Ю. Кискачи 


Чтоб выше быть волнам, друзья, 
На то мы моряки; 

Мы все как дома на воде, 
Отважны и крепки. 

Лвурогий месяц в облаках 
Ненастье нам. сулит, 

Послушай музыку, моряк, 

То ветер нам свистит, 

То ветер нам свистит, друзья. — 
Напевы разных стран. 

Дворец наш — выдолбленный дуб, 


Наследство — океан! 
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Ему было бы семьдесят лет 


А. Роскин 


Ему исполнилось бы сейчас, в марте 1938 
года, семьдесят лет. 

За последние два года жизни Горький, 
вероятно, написал бы новый роман или по- 
весть. В витринах книжных магазинов по- 
явилась бы еще пахнущая типографией 
книга с надписью на переплете «М. Горь- 
кий» и к книге была бы прикреплена эти- 
кетка «Новинка». 


Может быть, Горький написал бы еще 
одну пьесу: ведь цикл, в Который вошли 
«Вгор Булычев» и «Василий Достигаев», ос- 
тался незавершенным. И тогда в театрах 
в день семидесятилетия Алексея Максимо- 
вича зазвучало бы горьковское слово, 
иногда резкое, иногда лукавое, но всегда 
полное жизни и правды. , 

И уж, наверно, в газетах появились бы 
новые статьи Алексея Максимовича—<статьи 
писателя, который знал жизнь так, как 
будто сам ее делал. 

Но так не случилось: Горький не дожил 
до своего семидесятилетнего юбилея. 

Не дожил, ибо он был убит. 

В один из июньских дней 1936 года ра- 
диослушатели в самых дальних углах мира 
услышали печальные звуки похоронного 
марша Бетховена. И диктор на незнако- 
мом языке передавал какое-то сообщение. 
Одно слово в этом сообщении было понят- 
но радиослушателям любой национальности 
и любой страны, как понятны каждому зву- 
ки бетховенского марша. 

Слово это было «Горький»... 

Радиостанции ‘из Москвы сообщали о 
смерти великого писателя Советской стра- 
НЫ. 

А через два дня урна с прахом Горького 
была установлена на высоком постаменте 
перед мавзолеем Ленина и председатель 
Совета народных комиссаров СССР тов. 
В. М. Молотов произнес свою замечатель- 
ную речь памяти Алексея Максимовича: 

«Величие Горького в том, что его свет- 
лый ум, близость к народу и самоотвержен- 
ный труд над освоением достижений куль- 
туры человечества сделали его беззаветным 
другом трудящихся и великим вдохновите- 
лем борьбы за дело коммунизма. 

До последнего вздоха Горький жил одни- 
ми чувствами и мыслями с теми, кто с та- 


38 


А. М. Горький. 


Снимок 1936 года 


ким энтузиазмом строит теперь новое, со- 
циалистическое общество под руководством 
партии Ленина — Сталина. Его глаза до 
конца дней жизни сверкали огнями борьбы 
и непримиримости к врагам трудящихся, к 
фашистам и ко всем другим угнетателям, к 
душителям культуры и поджигателям вой- 
НЫ». 

Горький пришел в литературу с самого 
черного дна российской жизни. Как выра- 
зился сам Горький, он ступал по жизни 
босой душой. И богатая мерзостями доре- 
волюционная действительность не раз ра- 
нила эту душу. 

Горький выдержал этот путь. Выдержал, 
потому что шел не один: он шел вместе со 
своими товарищами. А товарищами Горь- 
кого был весь трудовой народ. 


Путь Горького был путь не к легкой 
«лаве, а к трудной борьбе — борьбе за ос- 
вобождение народа. 

Еще давно, в дореволюционные годы, 
Горький написал замечательные ‚слова о 
том, что литератор должен отточить «ма- 
товое серебро» своего таланта, придать 
ему крепость стали и поразить им врага. 

Горький был высочайшим из мировых 
художников слова, расчищавшим дорогу 
для пролетарской революции. 

Не случайно первые шаги Горького в ли- 
‘тературе совпадают с ожесточенными. пре- 
следованиями молодого писателя царским 
‘правительством. В то время, как рассказы 
Горького кочевали из одной редакции в 
другую, автор их кочевал из нижегород- 
ского острога в Метехский замок, из Ме- 
‘техского замка снова в нижегородский ост- 
рог, из нижегородского острога — в арза- 
‘‚масскую ссылку, из арзамасской ссылки — 
в Петропавловскую крепость, из Петропав- 
ловской крепости — в высылку в Ригу... 

В одной из канцелярий царской охранки 
лежала коричневая папка: «Дело департа- 
‘мента полиции о мещанине Алексее Пеш- 
жове. Начато 1 ноября 1889 г.» 

Дело это прекратила только Великая со- 
‘циалистическая Октябрьская революция. 

В нашей Советской стране Горький за- 
нял не только почетный, но и боевой пост, 
неустанно борясь за подлинно человзече- 
<кую культуру, за ту настоящую человеч- 


ность, которую несет пролетарская рево-. 


Люция, несет ее миру как свою самую вы- 
сокую и прекрасную цель. 

Горький писал романы и пьесы, расска- 
Зы и статьи, произносил речи, редактиро- 
вал журналы и книги, беседовал со множе- 
ством простых советских людей, хлопотал 
9 научных учреждениях, переписывался с 
друзьями Советского Союза на Западе, и 
«мысл этой огромной, 'неутомимой работы 
Горького был в конце концов один—<озда- 
вать новый мир. 

«Ни один писатель не играл более высо- 
кой роли», — сказал о Горьком его собрат 
французский писатель Ромэн Роллан. 

Но Горький хорошо знал, что рядом с 
новым миром существует мир старый, мир 
насилия, корысти и крови. 

О врагах, со всех сторон окружающих 


‘нашу родину, Горький напоминал неустан- 
но. 


Он наносил им удары метко и беспощад- 
но. Своим статьи о фашистах, о зачинщи- 
ках новой бойни и о тех, кто является по- 
‹обниками фашистов, Горький писал, не 


стремясь к оригинальности во что бы то 
ни стало и избегая всякой вычурности. 

Он писал простые и верные слова — и 
они доходили до сердца отдельных людей и 
целых народов. 

Горький назызал фашизм «раковой опу- 
холью гниющей буржуазной культуры», 
писал о нем как -о системе истребления 
пролетариата капиталистами. 

С великим гневом писателя-революционе- 
ра Горький характеризовал фашизм как 
«организацию отбора наиболее  гнусных. 
мерзавцев и подлецов». 

Он раз’яснял людям науки -и искусства 
на Западе, всей мировой интеллигенции, что 
борьба с фашизмом должна вестись реши- 
тельно и беспощадно. 

«Безумие хищников невозможно изле- 
чить красноречием: тигры и гиены не едят 
пирожков», — так заметил Горький в од- 
ной из своих статей. 

Он отлично предвидел, что фашизм не 
оставит попыток напасть на Советскую 
страну. И ему хотелось, ‘чтобы каждая кни- 
га, написанная советским литератором, бы- 
ла бы оружием в предстоящей борьбе. 

Совсем незадолго до своей смерти Горь- 
кий писал в редакцию «Правды»: 

«Разоблачение фашистских поджигате- 
лей — сейчас крайне важное дело. Цели- 
ком одобряю вашу инициативу. в популяри- 
зации книги «Таежные походы». Такие 
рассказы мобилизуют народ. Советский на- 
род должен знать, что плохо вооруженные, 
но полные горячей любви к родине парти- 
заны били японских интервентов. Надо ус- 
<орить издание сборников о немецкой и 
польской оккупации. Необходимо дать кар- 
тину борьбы за Перекоп... Надо спешить, 
времени осталось мало». 

Самому Горькому оставалось времени 
совсем мало — несколько недель. 

Изменники родины, агенты фашизма, ор- 
ганизаторы заговора против народов Со- 
ветской страны, они не ошибалижь, зачис- 
ляя Максима Горького в ряды своих самых 
опасных врагов. 

Ведь Горький подобно рядовому красно- 
армейцу, приносящему торжественное обе- 
щание в день 1 Мая, мог сказать о себе: 

«Я, сын трудового народа...» 

И враги знали, что клятве в верности 


трудовому народу Горький не изменит ни- 
когда. 


Они знали, что, пока жив Горький, голос 
его будет раздаваться на защиту народа, 


на защиту его права строить новую жизнь, 
на защиту советской родины. | 
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Вот почему заговорщики против. народа 
решили «убрать» Горького, как решили 
они «убрать» лучших людей нашей страны, 
великих борцов за освобождение человече- 
ства. 

С помощью врачей они ускорили смерть, 
убили ненавистного им Горького. 

Так сто лет назад с помощью врачей 
Николай | ускорил смерть, убил ненавист- 
ного ему Пушкина. 

Семидесятилетие со дня рождения вели- 
кого русского писателя мы отмечаем уже 
не вместе с Горьким, а перед доской, за- 
крывающей урну, замурованную в древнюю 
стену Кремля. 

На доске вырезаны две даты — рождения 
и смерти Горького. Но у таких борцов, 
как Ленин, у таких писателей, как Горь- 


кий, есть одна только дата — дата рожде- 
ния. Ибо нельзя отнять у нашего народа 
ни Александра Пушкина, ни Владимира 
Ленина, ни Максима Горького, как никогда 
никому не отнять у нашего народа его 
рек, степей, лесов, песен ‘и свободы. И так 
же как через сто лет живет среди нас поэ- 
зия Пушкина, как живет революционное 
делс Ленина, так живут и будут жить сре- 
ди нас мечта и гнев Горького. 

Гнев этот, гнев народа, уверенного в 
своем будущем, но умеющего ненавидеть 
все, что стоит на пути к будущему, хоро- 
шо выразил Горький, написав: . 

«Если враг не сдается—его уничтожают». 

И все народы нашей родины произнесли 
эти слова, как слова смертного приговора 
тем, кто убил Горького. 


В театре и цирне 


Глава, не вошедшая в окончательную редакцию повести „В людях“ 


К семидесятилетию со дня рождения Алексея Максимовича Горького 


мы хотели найти какое-нибудь его произведение, еще не известное нашим 
читателям, Повесть «В людях» известна всем, но этой главы не знают 
не только ребята, но и многие взрослые читатели. 

Сейчас, после смерти Горького, для нас особенно шенна каждая его 
строка, каждая мысль его. Вот и эта глава, сколько в ней любви к жизни, 
уважения к человеку! Перед нами молодой Горький, желающий понять не- 
знакомую ему жизнь и незнакомых ему людей, Горький, впадающий в бе- 
шенство при виде воплошения человеческой гнусности на сцене. Молодой 
Горький страстно ненавидел всякую мерзость и в жизни. Таким он остался 
до последнего дня. За эту любовь его к правде, за ненависть к человече- 
ской мрази, к фашизму, к тропкизму и убили его враги нашего народа, 
враги всего трудового человечества. 

Враги убили Горького, но образ его, величавый и простой, с нами, 
но книги его — от первой строчки до последней — с нами. И мы ценим 
и бережем каждую его строку, каждую строку великой горьковской правды. 


Максим Горький 


Я статист в огромном театре на ярмар- 
ке, получаю двадцать копеек за вечер и 
учусь быть индейцем и чортом в пьесе 
«Христофор Колумб». 


С изнанки театр вызвал у меня сквер- 
нейшее впечатление, помню, как по про- 
сторной полутемной сцене, против черной 
дыры, наполненной сырым мраком, тол- 
стенький человечек, бешено ругаясь, гонял 
нас, кучу мальчишек, из угла в угол, точ- 
но пастух баранов, и визжал: 


— Крокодилы дохлые, убьете вы меня! 


Мне казалось, что он притворяется, — 
нет у него причин сердиться на нас и бить 
нас по ногам длинной, тонкой палкой; мы 
бы лучше поняли, чего он хочет, если бы 
он говорил просто и. спокойно. Но он суе- 
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тился, хватал себя за круглую как арбуз 
голову и ныл и орал: 

— Какие же вы индейцы? И какие вы 
черти? Медведи вы, а не черти! 

Из-за кулис выглянула толстая дама и 
спросила его басом: 

— А ты знаешь, на кого похожи черти? 

— На козлят, душечка моя, и на коз- 
лов, и не суйся не в свое дело. 

Я читал об открытии Америки, и черти 
казались мне лишними в этом событии — 
книжка Прескотта не упоминала 0 них. 
Я читал Майн Рида, Эмара и, думая, что 
имею представление о краснокожих, ста. 
рался ходить по сцене так, как ходят аме- 
риканские индейцы в книгах этих знамени- 
тых писателей. Но мои попытки раздража- 
ли учителя; он укоризненно кричал: 


— Послушай ты, длинный, окаянный су- 
харь, смычок, жердь вавилонская, что у те- 
бя пятки подрезаны, а? Ты по битому стек- 
лу ходишь? Убьешь ты меня, бессовестная 
фигура! 

На спектакле я все-таки ходил так, как, 
по моему мнению, должен был ходить на- 
стоящий, порядочный индеец. 

Несколько раз я смотрел, как актеры 
репетируют пьесы: среди сцены стоит че- 
повек в пальто и цилиндре, с папиросой в 
зубах, с большим перстнем на толстом 
пальце и невнятно бормочет что-то, мор- 
щась от дыма, оттопыривая тяжелые губы. 
Нога у него выставлена вперед: он разма- 
хивает руками и кричит суфлеру очень 
красивым голосом: ° 

— Что-о? Не слышу! Подавай громче! 
Не слышу! Откуда тут дует, дьявол? 

— Отовсюду дует, — справедливо. гово- 
рит ему высокая, красивая дама вся в чер- 
Ном. 

Другой человек, пьяный, испитой и отре- 
панный, сидит в сторонке на стуле, дремлет 
и время от времени, пугливо вздрагивая, 
спрашивает: 

— Я? Как? О, господи помилуй... 

Все это было невыразимо нудно и не 
возбуждало интереса к театру, но первый 
же спектакль, на который я попал зрите- 
лем, заставил меня почувствовать страш- 
ную силу театра. 

С минуты, когда на сцене явился Андре- 
ев-Бурлак в образе Иудушки Головлева, я 
совершенно забыл о театре и 060 всем, 
кроме маленького старичка в халате, со 
свечой в дрожащей руке, с ядовитой улы- 
бочкой на слюнявом лице. 

— Аннинька, Аннинька, — сладострастно 
всхлипывал он перед измученной, умираю- 
щей женщиной. 

Все, что делал этот человек, было страш- 
но просто, неопровержимо правдиво и убе- 
дительно. Его липкие слова, паучьи движе- 
ния, его порабощающий, терпкий голосок 
и эти гнилые улыбочки — весь он был до 
ужаса противен и казался непобедимым, 
точно Кащей Бессмертный. 

Я пережил нечто неописуемое: хотелось 
бежать на сцену и убить это воплощение 
мерзости, я чуть не плакал от бешенства, а 
кругом меня люди смеялись, орали, возбуж- 
дая страх и тяжкое недоумение. Это был 
очень тяжелый и дурной кошмар, тем бо- 
лее тяжелый, что я чувствовал в нем много 
знакомого мне того, чем так богата тем- 
ная, запутанная, болезненно-жестокая душа 
русской жизни. Много лет спустя я снова 


пережил такое же угнетающее впечатление, 
читая книгу о Федоре Карамазове. 

осле спектакля, отравленный, я всю 
ночь шлялся в лугах, за ярмаркой; меня 
остановил какой-то пьяный и больно ударил 
кулаком по голове; помню, это не обидело 
меня. 

Мне вспомнились все старики, которых 
видел я: два Петра — извозчик и начетчик, 
дед, Осип, и во всех я чувствовал начало, 
враждебное мне, — могучее начало, спокой- 
но отрицавшее меня. 

Я перестал ходить в театр, может быть, 
потому, что боялся еще раз пережить та- 
кое же подавляющее впечатление, а может, 
хотелось сохранить его нерушимо. 

Вскоре я увлекся цирком, я бывал в нем 
и раньше, и теперь вдруг первое же пред- 
ставление приятно поразило меня. Все, что 
я видел на арене, слилось в некое торжест- 
во, где ловкость и сила уверенно праздно- 
вали свою победу над опасностями для жиз- 
ни. Я стал посещать цирк часто, познако- 
мился с конюхами, с наездником Масло- 
вым, акробатом Красильниковым. Все арти- 
сты казались мне такими же интересными, 
как братья Земганно, и я воодушевленно 
рассказывал им этот печальный роман. 

— Бывает,— говорил Маслов, очень про- 
стой и милый солдат-кавалерист, но Кра- 
сильников возражал ему: 

— Ну, что ты знаешь? Просто — это 
злой случай! Нет, мы, цирковые, живем, 
слава богу, дружно, хорошо! У нас такая 
работа опасная, что нужно беречь друг 
друга. . 

Мне страшно хотелось взяться за эту 
опасную работу, но артисты говорили: 

— Опоздал ты, не годишься, стар! У те- 
бя уже кости отвердели. 

Я начал всячески ломать и выгибать ко- 
сти, но это мало помогло мне. 

Большинство артистов были иностранцы; 
я особенно жадно следил за ними, расспра- 
шивал о них, и все, что я видел, слышал, 
высоко поднимало этих людей в моих гла- 
зах. Русские относились ко мне снисходи- 
тельно, с добродуиными усмешками. Мас- 
лов рассказывал мне о своем товарище Но- 
ни Бедини, с которым он ездил, изображая 
«двух гладиаторов». 

— Это чудак; ему около 30 годов, а он 
как парнишка живет! Ты поглядел бы, как 
он свою жену любит, — умора, видеть нель- 
зя без смеха! Провожает ее на арену — 
руку целует, ей богу! А то и ножку. Она 
работает, ездит, а он глядит на нее блед- 
ный, трясется даже, боится — не упала бы! 
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Винокурова. 


Б. 


Рис. 


А она у него ловкая, сильная — бояться-то 
вовсе нечего! Едет она с арены, он ее опять 
чмок в ручку и рад — просто смотреть 
нельзя! А уж лет пять женаты, ребят двое 
у них. Хороший он товарищ, вниматель- 
ный, с ним не пропадешь, но смешной 
очень! 

А мне нравилось, как Бедини смотрит 
черными глазами на свою жену — много 
было радости в этих глазах. Она отвечала 
ему тоже радостным, праздничным взгля- 
дом, и оба они был похожи на детей из 
хорошего семейства, когда, бывало, шли пе 
пестрым улицам ярмарки, прижавшись друг 
к другу. 

Иноземцы считались русскими не настоя- 
щими людьми, а как бы ошибкой приро- 
ды — ошибкой, в которой, однако, было 
немало приятного, но больше всего смеш- 
ного. 

— Чистяки, вс= моются да обтираются. 
Деньги копят — дескать, работа наша ско- 
ро силу вымотает, так чтобы на старости 
было чем жить. Нищими, дескать, не жела- 
ем быть. А между собой дружно живут, 
ничего; только вот смешные очень! Оттого 
у них и клоуны лучше наших... 

Я не видел ничего смешного в этих лю- 
дях, но мне казалось, что они веселее, жи- 
зей русских, не так часто позевывают, по- 
тягиваются. Меня особенно интересовал ан- 
гличанин — клоун, гладкий, выбритый, ши- 
роколобый человек средних лет, с темны- 
ми. глазами, ловкий и сильный; было не- 
стерпимо досадно, что я не мог говорить 
с ним, а он говорил по-русски весьма охот- 
Но, хотя никто не понимал его. 

Он гораздо больше нравился мне за аре- 
ной, чем на глазах публики, посреди чер- 
ной, жуткой воронки цирка, где он кувыр- 
кался и метался, играя, точно большой ко- 
тенок. Я видел однажды, как он, проходя 
в буфет, увидел свое изображение в зерка- 
ле и, сняв цилиндр, с улыбкой кивнул сам 
себе головой — это меня поразило. 

В антрактах я вертелся около двери в 
уборной, наблюдая, как он мажет себе ли- 
10 и все время оживленно разговаривает 
0 своим отражением в зеркале, — несом- 
ненно, что он забавлял этим самого себя. 

Гулял он всегда один, а я ходил за ним, 
как сыщик, и мне казалось, что этот че- 


ловек живет особенной, таинственной жиз- 
нью и смотрит на все так, как я никогда 
не сумею. Иногда я пробовал представить 
себя в Англии; никем не понимаемый, 
страшно чуждый всему, оглушенный могу- 
чим шумом незнакомой жизни, сумел ли бы 
я жить, так же спокойно улыбаясь, в друж- 
бе только с самим собой, как живет этот 
крепкий, стройный щеголь? . 

Как-то днем, проходя по мосту через 
Оку, я увидел, что он, сидя на краю одно- 
го из плашкоутов, удит рыбу; я остановил- 
ся и смотрел на него до поры, пока он не 
кончил ловли. Вытаскивая на крючке ерша 
или окуня, он брал его в руку, подносил к 
своему лицу и свистел тихонько в нос ры- 
бе, а потом, осторожно сняв ее с крючка, 
бросал в воду. Надевая червяка, он что-то 
говорил ему; когда из-под моста’ выплывала 
лодка, он снимал шапочку без козырька и 
любезно кланялся незнакомым людям, а ко- 
гда ему отвечали, делал страшно удивлен- 
ное лицо. Другой раз я встретил его на го- 
ре, около церкви Успенья. Он смотрел на 
ярмарку, клином врезанную между двух 
рек, держал трость в руках, перебирая по 
ней пальцами, и тихонько посвистывал, как 
бы играл ла кларнете. Издали через реку 
доносился глухой, чуждый шум; по воде 
ползли пароходы, точно большие жуки; 
где-то далеко горели леса; в дымном небе 
неподвижно стояло тускло-красное солнце. 
Мне было очень жалко этого человека. 

Я выдумывал разные истории, в которых 
англичанин играл роль благородного героя, 
уснащал его всеми известными мне досто- 
инствами и любовался им. Он напоминал 
мне людей Диккенса, упрямых в злом и 
добром. 

Когда этот человек уехал из цирка, я 
был очень опечален, как будто потерял хо- 
рошего друга. 

Не знаю; что именнд дал мне цирк, кро- 
ме того, что в нем я увидел людей, кото- 
рые красиво рискуют жизнью ради удоволь- 
ствия ближних, — но я думаю, что и этого 
достаточно. 

Я смотрел на них: сквозь книгу Гонкура, 
мемуары Файмали и чувстовал к ним по- 
чтительную зависть, ясно понимая, что 
эти люди нужнее меня на земле... 
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Б. Быков 


Раньше было 
Только море. 
Но однажды 
Со звезды 


Две гагары 
Прилетели, 
Долетели 
До воды. 


Оглянулись, 

И нырнули, 
И нырнули 
За землей. 

А земля 
Тогда лежала 
В синем море, 
Под водой. 
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Нак землю 
ВЫЛОВиИлЛиИ 


Воцульская сказка 


Глубоко 

Они нырнули, 
Долго, долго 
Плыли вниз, 


Даже стали 
Задыхаться 
И на воздух 
Поднялись. 


Две минуты 
Отдохнули 
И нырнули, 
Но опять 


Обе стали 
Задыхаться 

‚И вернулись 
Подышать. 
Много воздуха 
Вдохнули, 

Так вдохнули, 
Как могли, 


Третий раз 
Они нырнули— 
Донырнули 

- - До земли. 


Рис. П. Кузьмичева 


Два комка 
Земли схватили, 
Всплыли 

Задом наперед, 


Эту землю 
Положили 
На пловучий 
Синий лед. 


Так как долго 
Не дышали, 
То из клювов 
У гагар 


Струйки крови 
Побежали 
И цветной 
Поднялся пар. 


Этот пар 

Стоит на небе 

Между солнцем — 
И луной. 


Этот пар 

И называют 
Люди 
Радугой-дугой. 


А гагары 
Грудки кровью 
Перепачкали 
Тогда. 


У гагар 

От крови грудки 
Покраснели 
Навсегда. 


А земля 

На льдине стала 
Расширяться 

И расти— 


Человек 

Пришел на землю 
И оленей 

Стал пасти. 


Ух 


Голландская рыбачка. 


На великих плотинах 


И. Соколов-Микитов 


В предместье 


Лоцмана взяли У входа в Маас. Он 
поднялся по шторм-трапу, привычно 
взбежал на мостик, сунул капитану соле- 
ре мокрую руку. Я с любопытством 
смотрю на него: на крепкие обветренчые 
сто шеки, на крепко сидяшую в зубах 
короткую обкуренную трубку, на конона- 
тые в рыжих волосах руки, Вот истин- 
ный морской волк, моряк потомственный 
и почетный!., 
ПЕ бели. идут, дымят ко- 

7 здесь идут со всех сто- 
ист ва серостальной мор- 
. › тонкой полоской виднеются 
низкий голландский берег, призрачные 
крыши построек, белые паруса яхт. 
" Швартуемся в двадцати километрах от 
сльшого города, у низкого, серьго от 


пыли завода. Вечером. по окончании 
формальностей, я схожу на берег. Прохо- 
жу пропитанный испарениями завод, за- 
водские ворота, где высокой пирамидой 
составлены велосипеды. Маленький горо- 
док светится огнями. Пахнет болотом, ед- 
кой заводской кислотой. Странно ока- 
зваться ночью одному на незнакомом пус- 
том берегу! Иду наугад на огни. Под но- 
гами хрустит, перекатывается морской 
песок. Автомобиль, выбежав из-за пово- 
рота, ослепляет огнями. Долго стою ослеп- 
ленный, потерявшийся в темноте... 
Наугад, пустырями, подхожу к городку. 
На маленькой плошади безлюдно, густо 
пахнет селедками (запахом селедок про- 
питан весь городок). На углу уютно све- 
тятся стеклянные двери бара. Темны не- 
птирокие прямые улицы городка. У поро- 
гов маленьких домов с наглухо. закрыты- 
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ми ставнями стоят и сидят люди, красне- 
ют огоньки трубок. Дети перебегают тем- 
ную улицу. громко смеются. Захожу в 
бар. Два человека в рабочих куртках, 
в шарфах и кепи с треском гоняют шары 
на оклеенном зеленым сукном. освещен- 
ном низко спушенными лампами малень- 
ком бильярде. Один подсаживается ко мне, 
подает большую, твердую от мозолей ру- 
ку. Серые глаза его глядят вопросительно: 


— Инглиш (англичанин)? — спраши- 
вает он по-английски. Е 
— Ноу, ноу (нет, нет), — отвечаю я 


улыбаясь. : 

— Джермен (немец)? 

— О, ноу, ноу, ай эм рашиен, совет ра- 
шиен (0, нет, нет, я русский, советский 
русский). 

— Большевик... О-о!.. Большевик... 

Лино его вдруг изменяется, по грубым 
чертам разливается теплота. Он повто- 
ряет любезное ему слово, как бы ста- 
раясь вложить в него все свои мысли, 
ласково жмет мою руку. Низко склонив- 
игись над столиком, недоверчиво погля:- 
дывая на хозяина бара, он долго и взвол- 
нованно говорит на незнакомом мне язы- 
ке. И по выражению его глаз, по его жес- 
там, по тому неуловимому, что иногда 
соединяет людей крепче всяких слов, я 
понимаю все, что хочет сказать этот не- 
знакомый мне человек. 

— ..Нас много, мы ваши друзья, — 
перевожу я его слова, — мы всегда сле- 
дим за вашей родиной, водрузившей 
знамя победы рабочего класса... 

Мы, вместе выходим в темную ночь. 
Мой спутник дружески улыбается, крепко 
жмет руку. Оставшись один, я еше долго 


слышу его голос, чувствую крепкое. ру- 
копожатие... 


гарая Голландия 


Перламутровым ранним утром игру- 
шечный поезд «кукушка», фукая паром и 
трясясь, увозит меня с окраины черно- 
каменного просыпающегося Амстердама в 
старую Голландию ветряных мельниц, 
каналов, плотин, деревянных башмаков — 
всего того, что знаем мы о Голландии 
по картинкам. Поезд тремит, трясется, 
как деревянная телега, чадит дымом, со 
скрипом останавливается на игрушечных 
станциях, тде с мешками и складными 
удочками на плечах неторопливо выходят 
пассажиры, тащится дальше по берегу 
узкого канала, сотрясая подгвивызие сваи. 
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Отец и сын — рыбаки. 


от которых кругами разбегаются волны, 
колыхая отражения ветряных мельнмл. 
Покуда глаз видит, — зеленые ровные, 
как морская поверхность, разграфленные 
линейками канав и каналов пастбиша и 
болота, а на них — точно пчелы на со- 
тах — пасутся стада чернопегих гладких 
коров. Коровы спокойно пасутся, переже- 
вывают жвачку, равнодушно глядят на 
грохочущший поезд, а прямо среди них 
движется по каналу черный смоленый 
парус. Над пастбишами стелется легкий, 


розоватый на восходе туман, белыми 
хлопьями взлетают и падают освешенные 
солнцем длиннокрылые чайки. Лишь 


охотничий глаз примечает хохлатых чи- 
бисов, проворно шныряющих по кочкам, 
да черных болотных курочек, 
плавающих в камышах... 
Место, по которому едем, некогда бы- 
ло дном моря и теперь отвоевано у мо- 
ря людьми, веками насыпавшими здесь 
высокие каменные плотины. Нынче вдесь 
весело краснеют черепичные крыши до- 
миков-игрушек, машут крыльями-руками 
ветряные мельницы, а по гладким, как 
скатерть, дорогам гужом текут велосипе- 
дисты. Поезд, звеня и шипя, вкатывает 
прямо на улицу чистеймего городка, 
останавливается на середине улицы с ка- 
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менными маленькими домами, в окнах 


которых видны человеческие лица. 

В вагоне, поставив под ноги камышо- 
вые сумки, сидят рыбаки — старик и 
старуха. Они точно такие, каких видели 
мы на картинках. Скрюченные ревматиз- 
мом пальцы лежат на коленях, слезятся 
старческие глаза. На старике ветхий ват- 
ный жилет с круглыми пуговками и непо- 
мерно широкие, со складками у пояса гру- 
бые штаны. Старуха также стара и убота, 
глубокие моршины лежат на ее будто 
подвяленном, изможденном нуждой лице. 
Сегодня она по-праздничному: в белом 
.с выпушенными крахмальными уголками 
средневековом чепце, в стеганой кофте. 
итирокой суконной юбке, из-под которой 
видны носки деревянных раскрашенных 
башмаков. Старики сидят чинно, не ше- 
велясь, уставившись глазами в одну точ- 
ку. Что-то печальное, отжитое видится 
мне в облике этих людей. 

Схожу на последней маленькой стан- 
пии, где останавливается поезд. За мной 
хлопотливо торопятся старик и старуха, 
величественно появляется из вагона бо- 
гатый иностранец-турист, помогая наряд- 
ной спутнице спрыгнуть на усыпанную 
песком и ракушками дороту... 

По освешенной осенним солнцем, выст- 
ланной кирпичом дороге поднимаюсь на 


высокую насыпь плотины. Впереди, вад 
деревянной пристанью, открывается, ухо- 
дит в туманную даль колыхаемая зыбью 
прозрачная гладь. Направо и налево, 
вдоль плотины здесь вытянулся рыбачий 
поселок: игрушечные домики с красными 
черепичными крышами. Я стою на пло- 
шади этого поселка. очень похожей на 
декорацию кукольного театра. Вот, стуча 
деревянными башмаками, совсем как ак- 
теры в детской пьесе, выходят из-за угла 
два человека в широченных штанах и, 
посасывая трубки, степенно спускаются 
на деревянную пристань, где сушатся на 
мачтах коричневые смоленые паруса. Лю- 
ди неспешно проходят по скрипучим 
мосткам и, заложив руки в карманы, от- 
ражаясь вместе с пристанью и парусами, 
останавливаются над водой. Здесь же, у 
пристани, сидя на каменной скамейке. 
греются на скупом солнышке старые ин- 
валиды-рыбаки. Старики сидят, опустив 
головы, сцепив над коленями опухшие 
в суставах пальцы. Много нужды и опас- 
ностей довелось им увидеть на своем ве- 
ку. И точно для того, чтобы подчеркнуть 
их убожество, подле них стоит, прикры- 
ваясь рукой от солнца, кричит кому-то 
маленькая девочка в фартуке, в деревян- 
ных расписных башмаках. Потом, громко 
смеясь, девочка срывается, бежит, грохо- 


Старые рыбаки молча видят, греясь на солнце, 


Вдоль канала стоят лодки. 


ча башмаками, вдоль длинной, похожей 
на декорацию улицы. Скрюченный ревма- 
тизмом рыбак-старик, опираясь на кос- 


тыль, тяжело поднимается, протягивает 
руку, прося подаяния у наезжего ино- 
странца. 


На берегу. над пристанью, окруженной 
парусными лодками, толпятся пропитан- 
ные солью люди. Я заглядываю в дверь 
скупочного пункта. Мясистый красноли- 
пый человек принимает здесь от рыбаков 
добычу. На толстом лице скупшика выра- 
жено довольство. Рыбаки вытирают руки 
и, ракурив трубки, подходят к оконцу, 
где рука кассира отсчитывает серебряные 
и медные деньги. Повзванивая скудным 
заработком, люди идут в кабачок, чтобы 
выпить по кружке пива, по рюмке розово- 
го джина... 

Поселок игрушечно мал, малолюден и 
чист. За утро можно дважды обойти его 
из конца в конец, насидеться в кабачке 
вместе с обветренными рыбаками. Ма- 
ленькому рыбачьему поселку недолго 
осталось существовать: скоро будет обсу- 
шена широкая’ гладь залива — и рыбаки 
останутся без дела. Хозяева страны — 
капиталисты — еше‘сохраняют старинный 
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Эта ветряная мельница поднимает 
воду в канал. 


рыбачий поселок как музейную достопри- 
мечательность. Иностранцы приезжают 
сюда, чтобы полюбоваться на средневе- 
ковые костюмы рыбаков и, налюбовав- 
шись, пообедать в маленьком ресторане, 
процветающем за счет туристов. 


Город Аметердам 


Город ошеломляет шумом, движением, 


людной теснотой улиц, необычайным 
обилием велосипедистов, движущихся по 
улинам непрерывным потоком. После 


Лондона и Парижа город кажется неболь- 
шим, провинциальным. Но обманчиво 
первое впечатление... Главное в городе — 
порт. Как реки в море, вливаются в порт 
городские людные улицы, 
велосипедистов, 


текут потоки 
автомобилей, движутся 
толпы рабочих. Порт велик и туманен. 
Сверкающие чистотой океанские корабли, 
неуклюжие угольшики, стройные яхты, 
живая, движущаяся масса желтотрубых и 
краснотрубых буксиров, моторных барж, 
лодок, паромов. Густейший лес мачт, 
флагов, труб — взбудораженная движе- 
нием, плешушая в каменную набережную 
вода, на которой вдруг видишь потерян- 
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вый кем-то плывущий по волнам деревян- 
ный башмак... На каменной набережной 
фяды пароходных контор, агентств. выве- 
сок, начишенных медных и мраморных 
досок с именами владельцев, штабеля 
ящиков, тюков, бочек, смоленых бухт, 
потрясающий грохот лебедок, медные 
тлотки отходящих и приходяших парохо- 
дов, звон, скрежетание, шараханье строп, 
блоков. За просторными зеркальными ок- 
нами, в уюте матовых абажуров, в дыму 
таваннских сигар здесь властвует незри- 
мый простому глазу всемогуший, всепра- 
вяший мир гульденов, долларов, фунтов!.. 

На вокзальной плошади, мокрой от 
морского тумана, стоят по углам ручные 
тележки. Над тележками качаются боль- 
ие ацетиленовые фонари. Человек 
в клеенчатых нарукавниках быстро чис- 
тит и выкладывает на тележку маленькие 
селедки. Такие же, выкрашенные в белую 
краску тележки стоят по углам рабочих 
кварталов. Сельдь—здесь ежедневная пи- 
ща людей простых, служащих и рабочих, и, 
отправляясь на работу, люди останавлива- 
ются у сельдяных тележек. Селедку едят 
на улице, без хлеба, наспех закусывая 
мелко накрошенным луком... 

Сегодня воскресенье. Длинная прямая 
улица залита толпой. Праздничная толпа 
движется потоком. Колышутся мужские 
шляпы, цветные шапочки женщин. У вхо- 
да в кино собралась шумная молодежь. 

Я сворачиваю в боковую узкую улочку. 
Здесь маленькие лавки, маленькие, ярко 
освещенные кафе, наполненные народом. 

а улице какой-то веселый человек про- 
дает птиц: ярко окрашенных попугаев 
и звонко чирикающих канареек. 

Прямо посреди улицы в толпе стоит 
высокий бедно одетый человек. Глубо- 
кии шрам пересекает заросшее небритой 
щетиной лицо. В руках он держит старую 
шляпу с широкими обтрепанными полями. 

Нодняв над толпой голову, человек 
поет. Люди идут мимо, не задерживаясь, 
равнодушно обходя нищего-певца. Шляпа 
в руках нищего пуста... 

от по шикарной набережной, у бога- 
в особняков, бесшумно движется авто- 
ом м ВОИНЫ сверкаюшая ла- 
. Автомобиль останавливается 

ый освещенного под’езда. Из распахнув- 
ии: ан выбегают люди, становятся 
и ое |. Прилизанный че- 
Г. льнейше открывает дверцу. 
орт В на руках выносят богатую 
лывшим влым лицом, Седые 
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букли старухи трясутся. Прибывший из 
Советской страны путешественник с изум- 
лением и неприязнью смотрит на непри- 
вычную глазу картину. то эта богатая 
седая старуха, перед которой так низко 
склоняются головы провожающих ее под- 
халимов? Сколько людей должно гнуть 
спины, чтобы роскошно жила эта «пико- 
вая дама», раз’езжающая в шикарных 
своих автомобилях ?.. 


х 


Железный двухэтажный паровой паром, 
снизу доверху нагруженный автомобиля- 
ми, грузовыми платформами, ручными те- 
лежками и разнообразной многоголовой 
толпой, перевозит меня на другой берег. 
Река кипит, плюется пеной, сердито хле- 
щет в железные бока медленно пересека- 
ющего реку парома. Паром останавли- 
вается у каменной набережной большого 
острова. Здесь от стародревних времен 
живут цветные: малайцы, чинезы, негры, — 
которым запрешено проживать в цент- 
ральных частях больших городов. Мы 
всякое утро видим этих смуглолицых лю- 
дей, похожих друг на дружку, одетых в 
забрызганные известкой рабочие костю- 
мы, направляющихся в автобусах и трам- 
ваях на_ окраины города на работу... 

Я ступаю с колыхающейся платформы 
парома на каменистую набережную, про- 
хожу плошадь. Иду улицей мимо невысо- 
ких грязных, серых от копоти, обмывган- 
ных домов. Над дверями гостиниц, в ок- 
нах лавчонок здесь висят китайские, по- 
рыжевшие от времени письмена. Окна 
китайских харчевен тшательно занавеше- 
ны, у их порогов толчется закопченный, 
с лаково-блестящими черными и желты- 
ми головами люд. В окнах грязных под- 
вальных лавчонок лежат китайские лаком- 
ства: какие-то чудные корешки, трубочки, 
орешки. На углу старый одноглазый ки-. 
таец продает с тележки какую-то мокрую ' 
шевеляшуюся поганъ... В глубине улипы, 
у высокой бетонной стены, отгораживаю- 
шей город от доков, гудит большой по- 
ставленный на колеса орган. Бойкий че- 
ловечек в рубахе с взасученными по ло- 
коть рукавами вертит ручку большого ор- 


ганного колеса. Другой человек, дер- 
жа в руке шляпу, стоит на дороге. На 
тротуаре, на каменной улице танцуют 


девочки-подростки... Здесь оборотная сто- 
рона города: нищета, вонь. Я много раз 
прохожу улицу, стараясь ваглянуть во 
внутренность грязных харчевен. Тощий, 
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После дойки коров в поле крестьянка 
ждет лодки, чтобы вернуться домой. 


как гвоздь, китаец в круглой шапчонке 
на стриженой голове смотрит на меня. 
Я об’ясняюсь внаками, вежливо прошу 
разрешения войти. Он кивает мне голо- 
вой и, не отрываясь от своей конторки, 
продолжает заниматься делом. Я про- 
хожу ва перегородку, оклеенную гряз- 
ной бумагой. Там, за низенькими сто- 
ликами, сидят на полу люди. Вонючий 
дым плавает над их головами. Я слышу 
гортанные голоса, вижу раскосых смуг- 
лых людей, недоверчиво разглядываю- 
щих необычайного посетителя. 

Я присаживаюсь к столику и с любо- 
пытством вглядываюсь в каштановые ли- 
па, в темные и печальные глаза этих лю- 
дей. Высокий смуглый малаец с мелко 
курчавыми, точно покрытыми сажей во- 
лосами что-то рассказывает такому же 
темноволосому и темнолицему соседу. 
Темные глаза его влажны. Он улыбается 
по-детски, дружески протягивает мне па- 
пиросу. Я всматриваюсь в ето липо, 
вслушиваюсь в его птичью, гортанную 
речь и, отвечая ему улыбкой, думаю: 
«Как должна быть тяжела жизнь этих 
простых, так похожих на детей смуглых 
людей, обреченных на рабский труд, на 
каторжную работу для презирающих их 
хозяев-капиталистов!..>» 
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заандам 


Приезжему человеку. впервые прибыв- 
шему в приморский старинный горол, 
бросается в глаза разительное сходство 
с другим, хорошо знакомым нам городом 
ва берегах северной просторной реки. 
Бродя по прямым улицам, любуясь на 
широкие в каменных набережных каналы, 
наполненные колеблемой водой, на ост- 
рые шпицы зданий, сам себе непременно 
скажет новый приезжий: «Вот откуда, 
увлеченный Европой, Петр вывез образ 
величественного Парадиза!..» Память рус- 
ского паря Петра, самодержца и плотни- 
ка, учившегося корабельному мастерству 
у голландских мастеров, до сего времени 
чтит старинный голландский город. Глав- 
ная улица Амстердама носит громкое на- 
звание «Цаар Питер штрассе» — улица 
паря Петра. Нарядные, чистенькие трам- 
аи, сверкая лаком и зеркальными стек- 
лами, бегут по этой улице, плотно ва- 
строенной каменными домами со старин- 
выми низкими окнами, забранными в ре- 
шотки. В учебниках истории было ска- 
зано, что учился Петр корабельному мас- 
терству в голландском городке Саардаме, 
и мы все видели картинку «Саардамский 
плотник»: царь Петр, одетый голланд- 
ским матросом, строит корабль. 

В Голландии города Саардама нет. Рус- 
ские встарину исказили название город- 
ка, в котором некогда жил и учился Петр. 
Под Амстердамом, в нескольких милях 
от амстердамского вокзала, есть неболь- 
шой городок, где раньше жили знамени- 
тые голландские корабельшики-мастера. 
Теперь этот маленький городок живет 
жизнью предместья портового города. От 
прежнего остались многочисленные ка- 
налы, уютные домики, крытые черепицей. 
Тихо и чисто на улицах уютного Заан- 
дама. 

На плошади городка высится памятник 
мастеру Питеру. Правая рука бронзовой 
фигуры ‘держит плотничий топор. Остов 
недостроенного корабля высится на поста- 
менте. С веранды городского кафе на фо- 
не. морских облаков памятник кажется 
эффектным. У подножия его, на асфаль- 
те, под звуки уличной шарманки танцуют, 
обнявшись, веселые школьницы... 

На узеньких улицах, где, удивляя про- 
хожих стремительностью своей походки, 
шагал когда-то сам знаменитый мастер 
Питер, теперь глубокая тишина. Зеленой 
ряской заплыли наполненные недвиж- 
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ной водой каналы. Разнонветное белье 
висит на веревках, растянутых над кана- 
лами. По улице раздается стук деревян- 
ных башмаков. Из-за угла показывается 
фигура старика в старинном голландском 
наряде. Старик движется неспешно. На 
бритом моршинистом лице устало смотрят 
глаза. И старик, и кирпичные домики, и 
заплывшие ряской каналы теперь кажут- 
ся отжитыми, далекими и музейными... 


* 

У полицейского в черной каске я спра- 
птиваю дорогу к домику Петра. Толстый 
красноносый полицейский почтительно 
держит под козырек, натужно стараясь 
вникнуть в ломаный язык иностранца. 

— 0! — говорит он. — Домик мастера 
Питера? Это далеко. Господин может за- 
блудиться... 


Я прошу показать направление и, по- 
благодарив, иду вдоль узкой улицы, ва- 
строенной кирпичными домиками. Ше- 
лест велосипедных шин слышится повза- 
ди. Полицейский догоняет меня запыхав- 
шись, слезает с велосипеда. На широком 
с синими жилками лице его сияет любез- 
ная улыбка. Легкий запах джина распро- 
страняется от вместительной его фигуры. 

— Я спросил разрешения проводить 
господина, — говорит он, ведя в руках 
велосипед. — Господин — наверное, швед? 

— О нет, господин — не швед. 

— Итальянен? 

— Нет, не итальянец... 

— 01. 

Лицо полицейского округляется. О-о! 
Нет, это несколько неожиданно... Он еше 
не видел здесь ни одного ‘человека, при- 
бывшего из Страны советов... Разумеется, 
он проводит гостя... Но господин, навер- 
ное, не позволит лишнего?.. 

Растерянный полицейский ведет меня 
лабиринтом узеньких улочек. Мы пере- 
ходим перекидные мостики, шагаем по 
набережным узких каналов. У входа 
в кирпичный под’езд он останавливается, 
нажимает кнопку звонка: 

— Господин может смотреть... 

Из особого почтения к редкому посе- 
тителю меня пускают за ограду бесплат- 
но. Я внимательно осматриваю домик-ре- 
ликвию, бережно хранимую жителями ста- 
ринного Заандама. Над домиком Петра 
кирпичный просторный футляр. Домик 
покривился, врос в землю. Внутри, на ва- 
копченных стенах, висят старинные кар- 
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Надпись на этэм шите »начит: 
«Для великого человека нет 
малого». 


тины. На дубовом треснувшем пополам 
щите написано старинное изречение. Из- 
речение написано на двух языках — на 
русском и голландском: 
_ «Ничего 
главному 
человеку 
мало». 
Так голландцы встарину перевели из- 
речение, означающее: «Для великого чело- 
века нет малого дела». 


Богатетво и нишета 


В незапамятные времена почти вся 
площадь этой морской страны была по- 
крыта водой. Теснимые необходимостью, 
люди пядь за пядью отвоевывали землю 
у моря. Борьба с морем длилась столе- 
тиями. Там, где ходили морские волны, 
а над пустынными берегами уныло плака- 
ли болотные кулики, на осушенной, 
утучненной земле теперь раскинулись бо- 
гатые города, цветут и зеленеют плодо- 
роднейшие поля... Веками насыпали лю- 
ди, охранявшие их от потопа, высокие ка- 
менные плотины. Еше по законам средне- 
вековой республики, возврашавитиеся в 
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Голландию корабли должны были иметь 
вместо балласта полный груз камней. Из- 
за моря, из далеких стран привезли ста- 
ринные голландские мореплаватели ка- 
мень, на котором зиждутся знаменитые 
плотины. 

Ныне вся Голландия покрыта сетью 
узких каналов, в которых скопляется 
темная, болотная вода. Сотни ветряных 
мельниц, повернувшись на ветер, беспре- 
рывно машут крыльями, откачивая лиш- 
нюю воду. Многие голландские города 
стоят ниже уровня моря. Стоит уничто- 
жить эти плотины—и, ворвавшись, море 
должно затопить почти все государство... 

Разумеется, не только цветочными лу- 
ковицами, прекрасными гиацинтами и 
тюльпанами (из Голландии ежедневно 
транспортируются на самолетах живые 
пветы), сыром и молоком от жирных ко- 
ров живет и богатеет маленькая эта стра- 
на. Ботатейшие колонии сытно кормят 
нынешних хозяев страны — капиталистов. 
В Индии и Америке, на океанских остро- 
вах находятся колониальные владения 
Голландии, плошадь которых в шестьде- 
сят раз превышает размеры маленького 
тосударства. Колонии эти богаты каучу- 
ком, нефтью, сахаром, кофе, какао. 

Среди соседних больших государств 
Голландия обманчиво кажется тихой, бла- 
тополучной провинцией, не знающей тре- 
вог и потрясений. По внешнему виду раз- 
меренно и спокойно течет жизнь город- 
ков и поселков. Мирно поют скворцы на 
черепичных крышах игрушечных доми- 
ков. Но не так спокойна и мирна жизнь 
этой обманчиво кажущейся земным раем 
капиталистической страны!.. Еще в не- 
давние годы кризис до основания потря- 
сал основы  капиталистического мира. 
Разорялись старинные купеческие фир- 
мы, столетиями считавшкие сроки своего 
существования. Лопались и прогорали 
банки, хватались за головы и стрелялись 
банкиры и биржевики. 

Ныне государством формально правит 
«ее величество» королева Нидерландов 
Вильгельмина—старая женщина с лицом 
набожной мешанки. Но не в Вильгельми- 
не и ее пышном титуле дело. Подлинные 
хозяева Голландии — купцы и банкиры. 
Эти именитые люди’ ворочают делами 
Голландии, сила и власть пока еще в их 
руках. Принадлежашие купцам корабли 
во всех направлениях бороздят воды 
океанов, а многочисленная армия коло- 
ниальных рабов на плантациях Индоне- 
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зии, Гвианы, Целебеса, Борнео попреж- 
нему работает на купеческий толстый 
карман. 

В морском музее города Роттердама со- 
браны реликвии: модели и подлинные 
части старинных голландских кораблей, 
старинные якоря, пушки, смоленые вере- 
вочные снасти. Проходя по залам музея, 
хранящим запах корабельного дерева и 
смолы, чувствует посетитель великое про- 
шлое морской страны. Из высоких окон 
музея открывается вид на реку, покрытую 
кораблями. Мошные звуки пароходных 
гудков врываются в кладбишенскую ти- 
шину музея. Корабли приходят с моря и 
уходят, многоэтажными громадами высят- 
ся у каменных, забитых складами приста- 
ней. В праздничные дни река наряжается 
в белое. Множество увеселительных па- 
русных судов, ослепительно белых яхт 
идет на прогулку. В Голландии морской 
спорт — любимейшее занятие богатых... 

В сокровишницах голландских городов, 
славившихся мастерством живописцев, 
хранится много прекрасных картин, под- 
линных художественных реликвий. Гол- 
ландская школа художников-мастеров со- 
здала свой, непревзойденный жанр. На 
картинах старинных голландских худож- 
ников с непревзойденным мастерством 
изображались предметы питания и торго- 
вли: рыба, овощи, фрукты. 

’Довольство, некогда служившее темой 
великим ‘голландским художникам, оста- 
лось на потемневших полотнах. Уже по 
первому взгляду замечает теперь внима- 
тельный путешественник  разительные 
контрасты в жизни страны. Всюду с не- 
прикрытой очевидностью выступает вдесь 
неприглядная нишета. Рядом с богатыми 
банками, с особняками богатых купцов, 
с витринами, уставленными коллекциями 
алмазов, на боковых узких улочках мож- 
но видеть убогие лавки старьевшиков. 
Голодные люди приходят сюда продавать 
последние свои лохмотья. Множество ни- 
ших бродит по улицам шумного города. 
Подражая английским порядкам, полиция 
вапрешает им просить милостыню откры- 
то. Городские нишие маскируются певца- 
ми, художниками, уличными продавцами 
картинок и фосфорных спичек. И особен- 
но чудовишна нишета в европейских 
кварталах старинного Амстердама. Здесь, 
» прокуренных грязных подвалах, ютят- 
ся измученные нуждой люди, а по узким 
темным улицам бродят оборванные дети, 
судьба которых — голод и болезнь. 


Секрет 


К. Чуковский 


Глава УТ. Битва и победа 


Герб у меня на фуражке был такой: две 
дубовые ветки, а посередине две буквы и 
цифра — название нашей. гимназии. Был он 
сделан из белого металла фраже. и потому 
назывался серебряным. Цена гербу тридцать 
копеек, но мама готова отдать за него не- 
сколько лет своей жизни, лишь бы он бле- 
стел у меня на фуражке. Мама знает, что 
тот, у кого на фуражке есть герб, может 
сделаться судьей, или важным чиновником, 
или инженером, или доктором, или профес- 
сором. А тот, у кого на фуражке нет этих 
белых, «серебряных» веточек, может во вся- 
кое время пойти в босяки и издохнуть в мо- 
розную ночь под эстакадой в порту. В луч- 
шем случае из него выйдет биндюжник, или 
маляр, или банщик, или кузнец вроде Хац- 
келя Кура. 


«Хатанга, Ангара, Индигирка», — про- 
должают повторять мои губы. Вот и дом 
Макри, вот и наша помойная яма, прикры- 
тая железным листом. Страшно воротиться 
домой без герба. Но — счастье! — мамы нет 
дома. Мама и дядя Фома ушли на кладбище, 
на могилу моей тетки Елены, которой я ни- 
когда не видал, а кладбище далеко, за вок- 
залом, за Чумкой. Вернутся они часам к де- 
сяти, даже позже. Значит, мама и сегодня 
не узнает о нашей беде. Я расскажу ей обо 
всем завтра вечером, когда уедет дядя Фо- 
ма. Или лучше послезавтра утром, в поне- 
дельник! А послезавтра — это так далеко, 
впереди еще 37 или 38 часов! Мало ли что 
может случиться за эти 38 часов!.. 


Конечно, я хорошо понимаю: радость моя 
безумна, надеяться не на что. Я знаю: 
38 часов — ужасно короткое время, кото- 
Рое пролетит как минута. И все же мне 
очень приятно, что в квартире одна лишь 
Маруся. 

Маруся, нахохлившись, сидит на диване. 


Глаза ее вонзились в истрепанную, пухлую 
книгу. Книга называется так: «О’ чем ще- 


(Продолжение) 


Рис. К. Клементьевой 


бетала ласточка?» Маруся читает ее чуть 
не двенадцатый раз. 

— Возьми из духовки мамалыгу и рыбу 
и, пожалуйста, не мешай мне читать, — 
говорит она, не отрываясь от «Ласточки». 
Голос у нее сухой и отчетливый, будто она 
диктует диктовку. 

Маруся — строгая, всегда занятая — раз- 
говаривает со мной свысока. Она считает 
меня легкомысленным лодырем. Я боюсь ее 
больше чем маму. Она первая ученица 
в епархиальном училище и уже зарабаты- 
вает ежемесячно четыре рубля, так как 
дает уроки племяннице мадам Чумаченко. 
Все хвалят Марусю за то, что она та- 
кая серьезная, и попрекают меня, зачем я 
не похож на Марусю. Одна только мама 
относится ко мне снисходительно и несмо- 
тря на все мои грехи и провинности любит 
меня нежней чем ее. Маруся это чувствует, 
и для нее это большая обида. 

После обеда она негромко подзывает 
меня: 

— На твоем месте я принесла бы воды, 
потому что обе бочки абсолютно пу- 
стые. 

Она любит слово «абсолютно» и другие 
книжные слова, каких никто кругом не го- 
ворит: «с точки зрения», «будучи», «от- 
НЮДЬ». 

— Есть! — говорю я со смехом и сам 
удивляюсь: откуда у меня этот смех? 

Будто и не было со мною несчастья. 

Я беру зеленое ведро и, не надевая своей 
оскверненной фуражки, выбегаю на улицу. 

Кран — в доме Петрококино, где волы, 
биндюги и биндюжники. Биндюги—это осо- 
бые телеги, длинные и очень тяжелые. 
В каждую такую телегу впрягается пара 
волов, и рано-рано, еще до рассвета, два— 
три десятка телег медленно тянутся в га- 
вань выгружать и нагружать пароходы. 
Рядом с волами шагают биндюжники, могу- 
че сложенные загорелые люди, в изодран- 
ных линялых рубахах. Весь день под же- 
стоким солнцем они бегают по сходням с 
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семипудовыми мешками коринки, занили, 
канифоли, зернового зеленого кофе, крас- 
ного перцу, винных ягод, маслин, мичдалю. 
Запахами этих товаров они пропахли на- 
сквозь — запахами Турции, Греции, Малой 
Азии, Африки. Биндюжники любят меня 
(хоть и зовут гандрыбатым) и зачастую 
насыпают мне полную жменю подсолну- 
хов или сладких рожков. 

Сегодня, впрочем, биндюжников нет: по 
случаю субботы они отправились в баню. 
Через минуту я уже с полным ведром сно- 
ва шагаю по Рыбной. Возле дома Магнера 
я останавливаюсь отдышаться, ставлю ведро 
на панель, хоть и знаю, что мне угрожает 
опасность, потому что дом Магнера — осо- 
бенный дом. В нем жизут мои враги: Я 
никогда не решился бы войти в этот дом, 
так как твердо уверен, что там выкололи 
бы мне глаза, вырвали бы язык, отрубили 
бы уши. 

Дом набит озорными мальчишками. Эти 
мальчишки с самых древних времен ведут 
с нашим домом войну. 

Их предводитель — кузнец Хацкель Кур, 
и мы всех их называем «хацкелятами». 

Когда кто-нибудь из нашего двора про- 
ходит мимо хацкелят с ведром воды, они 
стараются плюнуть в ведро или набросать 
туда дряни. 

Мы, жители дома Макри (они зовут нас 
«макрюхами»), тоже не даем им проходу 
и пытаемся напакостить, как только мо- 
жем. У хозяйского сына Кирьяка Макри 
есть рогатка, и он поражает из нее хац- 
келят, которые, проходя мимо нас, пока- 
зывают нам язык или фигу. 

Я страстно ненавижу их всех. 

Особенно я ненавижу Фичаса, мальчиш- 
ку лет четырнадцати, с длинной и узкой 
как огурец головой. Вот он притаился за 
уступом стены, в воротах, и подстерегает 
меня, выпятив рыхлое брюхо. 

Я останавливаюсь за пять шагов и жду, 
чтобы на улице показались прохожие, ко- 
торые защитили бы меня от него. Но улица 
пуста. Я перехожу на другую сторону, ту- 
да, где казарма. Из окна казармы глядит 
на меня офицер, равнодушный как чугун- 
ная тумба. Я бегу что есть силы вперед. 
Но вода выплескивается из ведра, и нужно 
замедлить шаги. В руке у Фичаса кизяк— 
круглый черный засохший воловий навоз. 

— Опа-па!! — кричит Фичас как красно- 
кожий индеец и скачет через улицу ко мне. 

Я отбегаю к воротам казармы. Из ведра 


* Жменя— по-украински горсть. 
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выплескивается еще больше воды. Я ставлю 
ведро у стены. Фичас снова кричит «Опа- 
па!» и сразбегу ударяет меня головой в 
живот. Я отлетаю к стене и с отчаянием 
вижу, как он швыряет в ведро весь свой ки- 
зяк. Я взвизгиваю и хочу вцепиться в его 
щеки ногтями. Но он опять отбрасывает 
меня к той же стене и победоносно кричит: 
«Опа-па!» й 

Из окошка равнодушно глядит офицер. 

И вдруг — 0 радость! — ко мне на по- 
мощь ‘приходит могучий союзник. Он выска- 
киваег из казармы и налетает на врага как 
паровоз. 

Это солдатский козел «Филимон», знаме- 
нитый на всю улицу забияка и пьяница. 

Если люди ведут себя смирно, «Филимон» 
никогда не вмешивается в их разговоры, но 
стбит кому-нибудь затеять хотя бы легкую 
драку — «Филимон» из козла превращает- 
ся в тигра: налетает сразбегу на одного из 
дерущихся и бьет его сзади под коленки 
(не рогами, а лбом) с такой бешеной си- 
лой и, главное, с такой неожиданностью, 
что несчастный падает в ту же секунду. 

Пьянствует «Филимон» лишь по празд- 
никам. Заметит, что биндюжники идут ми- 
мо казармы в кабак, увяжется за ними, и 
его не отогнать никакими дубинами. Бин- 
дюжники с удовольствием поят его водкой, 
а иногда мокают в водку хлеб и кормят 
его этим проспиртованным хлебом, который 
он глотает с необыкновенной жадностью. 
Возвращаясь домой, он шатается из сто- 
роны в сторону, задевает за столбы, за фо- 
нари, как подгулявший биндюжник. И го- 
лова у него бессильно свисает к земле, и 
борода волочится по мостовой как метла. 
Мальчишки из соседних домов дразнят его, 
тормошат, хватают за рога и толкают, но 
он не обороняется, он кроток и тих как яг- 
ненок, добредет до казармы и сейчас же 
завалится спать ‘на конюшне у ног Чере- 
миса, полкового коня. 

К счастью, сегодня он трезвый, и Фича- 
су не будет пощады от ударов его крепко- 
го лба. Фичас падает ничком на панель, а 
он стоит над ним и трясет бородой, как Ме- 
летий, и ехидно смеется: 

— Ммме! 

Фичас пытается встать, но «Филимоч» 
опять бодает его под коленки, и он опять 
растягивается во всю длину на панели. 

Я счастлив. Я прыгаю вокруг как дикарь, 
а потом хватаю ведро и, закричав «Опа- 
пё!» (это наш воинственный клич), с вос- 
торгом выливаю всю грязную воду на го- 
лову лежащего передо мной Фичаса. 


. 


а голову всю грязную воду 


и с восторгом выливаю ему Н 


1 


` 


: «Опа-па 


Я кричу 


Фичас фыркает, дрыгает ногами, захле- 
бывается, потом поворачивает ко мне мо- 
крое красное отчаянно-злое лицо и пытает- 
ся встать в третий раз. Но я нахлобучиваю 
пустое ведро на его дурацкую длинную го- 
лову и барабаню что есть силы по ведру 
кулаком: 

— Опа-па! Опа-па! Опа-па! 

Фичас начинает реветь на всю улицу. 

— Что ты делаешь, байструк?! Оставь 
ребенка! — кричит мне из окна его мать. 

Я еле удерживаюсь, чтобы не показать ей 
язык, хватаю ведро и бегу. 

Победа наполняет ‘меня торжеством. 
Стыдно сказать, но когда в ту ночь я за- 
сыпаю на складной моей койке, так и не 
дождавшись возвращения мамы, я думаю не 
0б ужасном несчастье, случившимся сегодня 
со мной, а только о победе над Фичасом. 
И о том, как я буду хвастаться этой вели- 
кой победой перед всеми мальчишками на- 
шего дома. И о том, что сделать, чтобы 
завтра, в воскресенье, нам, макрюхам, раз- 
громить в открытом бою хацкелят и Взять 
в плен их предводителя Хацкеля Кура. 

Это давняя наша мечта — отомстить не- 
навистному Хацкелю Куру за все его оби- 
ды и злодейства. Странное дело: Хацкеля 
Кура мы ненавидим всем сердцем, но толь- 
ко по праздникам. А в будни мы готовы 
часами стоять неподвижно у порога его 
кузницы и с почтительным любопытством 
следить за всяким движением его проеден- 
ных копотью рук. В. это время мы даже 
любим его. Но в праздники, когда, смыв с 
себя сажу, он припомадит волосы, наде- 
нет лимонного цвета рубаху и, набросив на 
широкие плечи голубой пиджачок, который 
называется твинчик, выйдет за ворота 
погулять с хацкелятами, он сразу стано- 
вится нашим врагом, точно это другой Хац- 
кель Кур. 

Прищуренные, узкие, китайские глазки, 
хитроватая, кривая усмешка и зловещая 
молчаливость пирата. На нас, макрюх, он 
никогда не глядит, никогда не разговари- 
вает с нами и от этого кажется нам еще 
страшнее. Хацкелята — его верная шайка. 
Взрослые считают его сумасшедшим, пото- 
му что он играет только в детские игры и 
водится только с мальчишками. Поглядели 
бы вы, как во время дождя он плещется в 
лужах босыми ногами, как он бежит вме- 
сте с оравой своих хацкелят за шарман- 
щиком, показывающим по дворам обезьян- 
ку, как он дразнит индюка, живущего во 
дворе у мадам Чумаченко! Хацкелята за не- 
го — в огонь и воду. Любят его больше чем 
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своих матерей и отцов. А матери и отць 
у хацкелят—важные люди. И важнее всех— 
знаменитый квасник, бородатый Ермолай 
Пантелеев, владеющий квасными будками 
на всех перекрестках города. У него семь. 
сыновей, и пятеро из них — хацкелята: 
Ванька, Володька, Игнашка, Андрейка и да- 
же семилетний Николка. Фичасом называет- 
ся самый воинственный из них, придуркова- 
тый Игнашка, потому что, когда его зовут 
домой, он кричит в ответ не «сейчас», 
а «фичас». 

Любимое занятие Хацкеля Кура — пуска- 
ние змея. Из этого мирного занятия он сде- 
лал себе разбойничий промысел. Когда его 
змей пущен в небо, никто из нас и думать 
не смеет пустить своего змея в тот же час, 
потому что змей Хацкеля Кура как беше- 
ный налетает на нашего, берет его в плев 
или уничтожает его. Змей Хацкеля Кура 
могуч и огромен и гудит во время полета 
как сотня шмелей. Пускают его в небо не 
на нитке, а на «английском шпагате», ко- 
торого не перервать и силачу. Хацкель Кур 
чувствует себя единственным хозяином не- 
ба, и перед ним наши бедные змеи все рав- 
но, что воробьи перед коршуном. 

Теперь, засыпая, я думаю то, что думал 
уже тысячу раз: «Как было бы хорошо, 
если бы мне удалось (вместе с Лёнькой Али- 
гераки и Муней) соорудить такого сильного 
змея, который схватился бы в небе с вра- 
гом и победил бы его!» Был бы у меня ан- 
глийский шпагат — о-го-го! — показал бы 
я Хацкелю Куру! С этой веселой мечтой я 
заснул. 


Глава УП. „По-христиански, по-братски! 


Но в воскресенье я проснулся печальный. ‚ 

Великая победа над Фичасом показалась 
мне далеким и неинтересным событием. 
Схватка с Хацкелем Куром потеряла для 
меня всякую прелесть. Зато до малейших 
подробностей вспомнилась вчерашняя ката- 
строфа в гимназии, и я чуть не вскрикнул 
от боли. Вскочил с постели и, не умываясь, 
помчался во двор, подальше от мамы, что- 
бы по моему жалкому виду она не догада- 
лась о нашей беде. Под квартирой был по- 
греб. Я приподнял его тяжелую дверь. 


— Куда?! — закричала Маруся, не от- 
рываясь от книги. 
— К ежику! 


Но ежика я даже не искал. Я сейчас же 
забыл о`нем, сел на поломанный ящик и 
застонал как больной. Какое горе! Какое 
ужасное горе! Мне казалось, что нет на 


всей земле человека несчастнее меня, что 
никогда в жизни я уже не буду смеяться, 
что я с охотой сейчас же лег бы в гроб, 
лишь бы не испытывать такого мучения. 

Этот гроб представился мне с необыкно- 
венной ясностью. Он стоит на коротеньких 
ножках в «гостиной», наискосок от окна, 
белый с золотыми кистями, а кругом вен- 
ки, и цветы, и атласные ленты. И на лен- 
тах надписи красными буквами: 


«Незабвенному товарищу от пятикласс-. 


ников шестой гимназии». 

«Безвременно погибшему брату». 

«Лучшему другу от Леки Курындиной и 
Риты Вадзинской». 

Я лежу в гробу с замученным лицом, и 
все любовно глядят на меня. 

— Отчего он умер? — спрашивает Ма- 
русю мадам Чумаченко. 

— Ах, — отвечает она, — он был такой 
гордый. Такой благородный, а мы были 
абсо-лютно несправедливы к нему. 

И она прижимает к глазам мокрый от 
слез платок. Только теперь ей становится 
ясно, какой у нее был замечательный брат. 

Сзади всех, сгорбившись и приподняв во- 
ротники, точно воры, стоят Шестиглазый и 
Прошка. Носы у них распухли от слез, ще- 
ки стали серыми как глина, волосы вскло- 
кочены, губы дрожат. 

— Они, они виновны в его смерти! — 
грозно кричит Блохин. 

Они горбятся еще сильнее. и глядят ис- 
подлобья. Глаза у красноносого Прошки 
виновато-испуганные, как у нашкодившей 
собаки, которую собираются бить. 

— Ия, ия повинен в его гибели! — го- 
ворит с тоской поп, Мелетий. 

Но кто это хнычет над моим изголовь- 
ем? Зюзя Козельский! Слезы его льются 
ко мне в гроб и обильно поливают мои 
мертвые щеки. 

— Меня, — всхлипывает он, — подучил 
Валька Тюнтин, а я сказал на него, на по- 
койного... А он ни в чем невиноват! О! 
О! О! 

И Зюзя плачет водопадами слез. 

Зрелище моей собственной смерти до- 
ставляет мне большое удовольствие. Я ма- 
л0-помалу успокаиваюсь. 

— Еще не все потеряно! — говорю я се- 
бе.—Я пойду к Зюзе и к Тюнтину, пусть 
они сейчас же заявят Бурмейстеру, что ме- 
ня исключили неправильно, что во всем ви- 
новаты они. Бурмейстер ошибается, Бур- 
мейстер не знает, Бурмейстеру кажется, 
что на всю его гимназию я самый большой 
негодяй. Но негодяи они, а не я, и нужно 


вывести их на чистую воду!.. Вот это бу- 
дет здорово! — говорю я себе. Слезы мои 
мигом высыхают.— Вот это будет здорово, 
честное слово! 

Я вскакиваю и начинаю шагать в тем- 
ноте. Погреб заканчивается длинной пеще- 
рой, ведущей неизвестно куда. Пещера усе- 
яна осколками угля, которые тускло бле- 
стят под ногами. 

Как только Бурмейстер узнает, что ему 
нужно сердиться не на меня, а на Тюн- 
тина, он пошлет ко мне Прошку, и Прош- 
ка, пьяненький, придет ко мне и скажет: 

— Возвращайтесь, милорд, в гимназию... 
и позвольте мне на минуточку вашу фура- 
жечку... 

И вденет в нее новый гимназический 
герб. . 

Мне становится так весело, будто все 
это произошло на самом деле. 

Сердце мое прыгает от радости, и я ве- 
село бросаю в пещеру целые пригоршни 
угля. 


Через минуту я выбегаю из погреба и по 
дороге к воротам что есть силы ударяю 
двумя каблуками по железному листу на- 
шей ямы. 

Лист звенит на весь двор. На крыльцо 
выбегает Маруся: 

— Куда ты? 

— Я недалеко! Я сейчас! 

Скорее к Тюнтину, к Зюзе Козельско- 
му! Мимо дома Магнера мне не пройти: 
там подстерегают меня хацкелята, жажду- 


‚ щие отомстить за Фичаса. Нужно проби- 


раться обходными путями, по Старопорто- 
франковской улице. Я бегу как на. пожар, 
и мне кажется, что все мое спасение в том, 
чтобы добежать возможно скорее до Тюн- 
тина. 

Вот и его дом, трехэтажный, на При- 
морском бульваре. Над воротами зеленая 
табличка: 

«Дом вдовы подполковника Аглаи Семе- 
новны Тюнтиной». 

Я взбегаю по мраморной лестнице—пер- 
вая дверь направо — и дергаю за ручку ко- 
локольчика. 

Тюнтин еще не вставал. Тощая горнич- 
ная в грязном переднике вводит меня в кро- 
хотную комнатку:. 

— Подождите! 

Я долго сижу в одиночестве, и меня 
окружают Тюнтины: Тюнтин на велосипе- 
де, Тюнтин в матросском костюме, Тюн- 
тин пятимесячным младенцем, Тюнтин вер- 
хом на пони, Тюнтин с матерью, Тюнтин 
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< собакой — десятка два фотографических 
карточек, изображающих Тюнтина. 

«Куда столько Тюнтиных?!» — думаю я 
с удивлением. 

Но тут вбегает низенькая женщина в ли- 
ловом капоте, очень похожая на добродуш- 
ную жабу. Бровей у нее нет, все лицо в бо- 
родавках. 

Это мать Тюнтина, хороню известная 
всем гимназистам своей пылкой влюбленно- 
стью в сына. Она постоянно провожает его 
к воротам гимназии, и крестит, и целует 
его на прощанье, так. что прохожие смеют- 
ся над ней, а Валентин угрюмо буркает ей 
злые слова и ‘скорее убегает в подворотню: 
Ему совестно, что она его мать, что она 
такая толстая, что у нее бородавки, что 
она зовет его «бэби» и «солнышко». 

— Он у меня хрупкий! — твердит она 
каждому, а он здоровый; сонный, тупой и 
надутый. 

Мы в гимназии зовем его мурлд. 


Самсе имя его «Валентин» она’ произ- 
носит особенным голосом, на французский 
манер: «Валентэн». 

— Валентэн еще спит! Я его не бужу. 
Пусть хоть в воскресенье подремлет! Он 
у меня такой неврастеник! (она говорит: 
«нэврастэник»). 

В ее голосе слышится гордость, как буд- 
то быть «нэврастэником» — большая за- 
слуга. 


Я хочу сказать ей, зачем я пришел, но 
она подбегает к висящим на стене фото- 
графиям.и подробно рассказывает о каждой 
из них: 

— Вот это Валентэн в Ай-Тодоре, в 
Крыму, под своим любимым кипарисом! 
А это в ванночке, голенький, когда ему 
было одиннадцать месяцев. А это‘`на елка 
у графа Капниста... А это отец Валентэна, 
мой муж, когда он был оберполицмейсте- 
ром в Риге. Вылитый Тургенев, не прав- 
да Ли?.. 

Я мрачно молчу и жду, когда она’ хоть 
на секунду умолкнет, чтобы я мог сказать 
ей, зачем я пришел. Но она’ без всякой 
паузы спрашивает: 

— А ваш отец... скажите... он тоже во- 
енный? 

— Отца у меня нет,— говорю я краснея. 

— То есть как это так: нет отца? 

Я еще сильнее конфужусь и виновато 
молчу. Всякий раз, когда кто-нибудь спра- 


шивает меня об отце, я испытываю отчаян- 
НЫЙ СТЫД. } 


— Где же ваш папа?.. Умер? 
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— Нет, он жив... Только мама... Толь- 
ко он... Я его ни разу ‘не видел... 

Она хмурит напудренный лоб, и глаза ее 
теряют свою сладость: 

— То есть как это: «ни разу не ви- 
дели»? 

Я беру со столика тяжелую, чугунную 
пепельницу и в смущении верчу ее в ру- 
ках. 

— Так, так, так! — многозначительно 
говорит мадам Тюнтина и, взяв у меня из 
рук чугунную пепельницу, ставит ее со 
стуком обратно на стол. 

— Что же вам нужно от моего Вален- 
тэна? 

— Видите ли, — говорю я волнуясь.—Ше- 
стиглазый... то есть наш директор Бурмей- 
стер... выгнал меня вчера из гимназии за 
то, что я будто бы подучил одного... вы 
его не знаете... Зюзю Козельского... под- 
делать отметки... и закопать свой дневник. 
А я тут не при чем. Это сделал Тюнтин... 
ваш сын... Валентин... Вот я и хочу, чтобы 
он завтра сказал Шестиглазому, что меня 
исключили... неправильно... 

Мадам Тюнтина вскакивает, словно ее 
укусила гадюка. 

— Валентэн! — зовет она. — Валентэн! 
Валентэн! : 

Из всех моих слов она поняла лишь од- 
но: что я угрожаю ее Валентэну какой-то 
бедой. 

В дверях появляется Тюнтин, надутый и 
сонный. Его лицо выражает непробудную 
скуку. 

— Тюнтин! Тюнтин! — говорю ему я.— 
Твоя мама не знает, но ты ей скажи... Ты 
скажи Бурмейстеру и всем. Ведь я из-за 
тебя... Ведь это ты... Ведь не я же это 
сделал, а ты... А если ты не скажешь, Валя 
Тюнтин... 

Он спокойно глядит на меня, как я раз- 
мазываю по щекам свои слезы грязными 
от ‘угля кулаками, бормочет мне какие-то 
невнятые слоза и скучающей, неторопли- 
вой походкой уходит в соседнюю комнату. 
За ним семенит его мать. Из комнаты до- 
носится ее взволнованный шопот. 

Наконец, оба возвращаются, и у обоих 
такие светлые, добрые лица. Мадам Тюнти- 
на порывисто подходит ко мне, согревая 
меня теплой улыбкой, и гладит меня по ру- 
каву моей куртки: 

— Перестаньте же... ну перестаньте же 
плакать... ну перестаньте же... ну не надо, 
ну не надо, пожалуйста! Все будет хоро- 
шо... вы увидите... 

- Я смотрю на нее с надеждой и радостью. 


из ТВ = : 
Эх ты, мурло! — говорю я, задыхаясь от ярости 


— О Валентэн... вы его не знаете... он 
такой... как это говорится? Отзывчивый... 
И вот мы решили по-христиански, по- 
братски. 

И, внезапно разжав мой кулак, она сует 
туда скомканную пачку бумажек. По всем 
ее бородавкам разливается нежность. 

Я оторопело гляжу на бумажки. Это пя- 
тирублевки. Их семь или восемь. 

— Бери, бери, пригодятся! — покрови- 
тельственно говорит Валентин, чувствуя 
себя моим благодетелем. 

— Как пригодятся? Куда? 

— Видите ли, мой дорогой, — медовым 
голосом лепечет мадам Тюнтина, —у вас 
начинается новая жизнь... Теперь, когда вы 
ушли из гимназии... 

— То есть как это: ушел из гимназии? 
Ведь если Тюнтин, если Валентин, если 
он... 

— Ну зачем вам гимназия? — мягко пе- 
ребивает она—Я говорю вам любя... от 
души... ради вашей же пользы... Вы даже 
не знаете, кто ваш отец... А Валентэн... 
Нельзя же разбивать его карьеру! Он будет 
послом, да, да, да! Губернатором... генерал- 
ад’ютантом... Он, с таким аристократиче- 
ским профилем... у него... 

— Значит, по-вашему, я должен сказать 
Валентину спасибо за то, что он делает 
мне, своему товарищу, подлость? 

— Товарищу?— широко улыбается Тюн- 
тина-мать, становясь еще больше похожей 
на жабу.— Извините, вы сами должны по- 
нимать: какой же вы товарищ моему Ва- 
лентэну? Ваша мамаша, мне сейчас гово- 
рил Валентэн, стирает сорочки для мадам 
Чумаченко... 

Тут меня охватывает бешенство. Мне хо- 
чется ударом ноги опрокинуть мраморный 
столик с чугунною пепельницею так, что- 
бы все загремело кругом, и больно отхле- 
стать Валентина по его сонным щекам. 

— Ах ты мурло, ах ты мурло, ах ты 
мурло тупорылое! — говорю я ему, зады- 
хаясь от ярости. — Ах ты мурло! 

В ожидании затрещины он прикрывает 
свой «аристократический профиль» руками. 

Мадам Тюнтина бросается ко мне, что- 
бы защитить своего Валентэна, но я оттал- 
киваю ее и, кинузв в пепельницу комок ее 
денег, выбегаю из комнаты, не переставая 
твердить: 

— Ах ты мурлб, ах ты мурлб тупоры- 
лое! 

Глава УШ. Дракондиди 

«Еще не все пропало! К Козельскому!»— 

говорю я себе, но куда девалась моя недав- 
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няя бодрость? Согнувшись в три погибели, 
еле передвигая ногами, я безнадежно бреду 
к Воронцовскому саду. 

Козельские живут в двух шагах от своей 
великолепной аптеки. Их окна выходят во 
двор. Двор старинный, тихий и тенистый. 
Перед окнами небольшой палисадник. В па- 
лисаднике весело толпится народ и загля- 
дывает в комнаты, будто там свадьба. 

Я подхожу к окну, и первое, что я ви- 
жу, глаза. Выпученные, налитые кровью. 
Страшные глаза, словно два револьвера. 
Глаза направлены на Зюзю Козельского, 
который скрючился за спинкой большого 
дивана, отодвинутого косяком от стены. 
Зюзиного лица мне не видно, но даже его 
затылок выражает испуг. Глаза принадле- 
жат его отцу, аптекарю Сигизмунду Ко- 
зельскому. Это приземистый гном с огнен- 
но красными щеками, без шеи. Вся мебель 
сдвинута с места, перевернута как во вре- 
мя пожара. Можно в первую минуту поду- 
мать, что у отца с сыном происходит игра: 
отец гоняется за сыном по комнатам, а 
тот, убегая, подставляет ему в шутку то 
столик, то ширму, то кресло, то стул. Из- 
дали это могло бы показаться цирковым 
представлением, если бы отец не был так 
раз’ярен, а сын не был так ужасно испуган. 
Теперь их обоих разделяет последняя бар- 
рикада — диван. Всякий раз, когда отец 
хочет обойти его справа, сын, не спуская 
с него настороженных глаз, ускользает 
вдоль дивана влево. Стоит отцу ринуться 
влево — сын оказывается на правом конце. 
Это повторяется раз двадцать подряд в 
глубоком молчании. 

— От хороба! Не хочет уважить отцу!— | 
негодуют в толпе на Зюзю. 

Но отец всем своим туловищем — пле- 
чами и грудью — налегает на спинку ди- 
вана, диван надвигается прямо на Зюзю и 
гонит его в угол. Зюзя пятится и попадает 
в западню. Он пробует прошмыгнуть под 
диваном, но отец хватает его за штаны и 
выволакивает на середину комнаты как 
тряпичную куклу. 

Мне становится страшно, и я закрываю 
глаза. Толпа еще теснее придвигается 
к окнам. 

Я убегаю в подворотню и вижу белоборо- 
дого дворника, который‘ сидит на завалин- 
ке и ласково гладит большого кота, мурлы- 
кающего у него на коленях. 

Я очень застенчив и боюсь разговари- 
вать с дворниками. Дворники, швейцары, 
городовые и даже кондукторы конки вну- 
шают мне непреодолимую робость. Но 


этот дворник так мягко, по-старушечьи 
гладит кота, что я осмеливаюсь попросить 
его, чтобы он поскорее пошел за полицией. 

— Тут полиции не требуется, — возра- 
жает он украинским голосом, лениво и 
ласково. —Батько лупцуе дытыну, щоб бу- 
ла розумнише *. Какая же тут полиция?. На 
то он и батько. 

Голос у старика задушевный. Кот под 
его доброй рукой мурлычит, как будто вор- 
кует. 

Я медленно выхожу на Соборную пло- 
щадь. Мне жалко Зюзю, но еще больше 
мне жалко себя. Значит, мое дело пропа- 
щее. Не пойдет Зюзя завтра к директору 
и не скажет ему правды о Тюнтине. Те- 
перь он запуган досмерти, теперь от него 
уже ничего не добьешься: три дня он будет 
плакать и дрожать по-собачьи. Что же мне 
делать? Куда мне идти? С кем посовето- 
ваться? Бедная моя мама! А эта ‘зеленая 
жаба, какие гнусные у нее бородавки! 
И как влюблена она в своего Валентэна! 

Часы на заборе показывают без четверти 
два. Значит, мне осталось всего шестна- 
дцать часов. Что же мне можно сделать за 
шестнадцать часов? 

Дома я застал одну Марусю. 

Маруся глянула на меня с унылым упре- 
ком: существуют же такие жалкие люди 


(«суб’екты», как она говорила), которые ' 


целыми днями шатаются чорт знает где. 
Я почувствовал себя виноватым перед ней 
(это было мое постоянное, привычное чув- 
ство) и спросил еле слышно, где ма®а. 

Маруся, не отрываясь от книги, сказала 
своим отчетливым голосом, чтобы я не при- 
творялся юродивым, так как мне отлично 
известно, что сегодня в полдень дядя Фома 
уехал к себе в деревню и что мама про- 
вожает его до Аккерманской заставы. 

Тут я почувствовал себя и вправду пре- 
ступником. В семье издавна установился 
обычай, что всякий раз, когда дядя Фома 
уезжает из нашего дома, мы с мамой про- 
зожаем его до Аккерманской заставы, а по- 
том заходим к «длинной Лизе», и «длинная 
Лиза» всегда говорит мне: «Ой, как ты вы- 
рос невроку!» — и убегает в лавчонку и 
приносит мне серые, засиженные мухами, 
каменно-твердые мятные пряники, и я, ло- 
мая себе челюсти, грызу эти пряники всю 
дорогу домой. 

«Длинная Лиза» питает к маме благо- 
дарные чувства, потому что мама когда-то 


* Отец колотит сына, чтобы научить его ра- 
зуму. е 


давно, когда в городе был еврейский по- 
гром, спрятала ее в нашем погребе в кад-. 
ке, которую сверху прикрыла капустой. 

Эта кадка долго еще существовала у нас 
и называлась «лизина кадушка». И вот те- 
перь мама идет от Аккерманской заставы 
одна, без меня, и дядя Фома уехал, и я не 
поцеловал его в его усатые губы и даже 
не видел, какие гостинцы купила ему мама 
для его жены и детей. Впрочем, гостинцы 
эти почти всегда одинаковы: полголовы са- 
хару, четверть фунта чаю, липкие конфеты 
в бумажках под названием «Царский бу- 
кет» и голубой или канареечный ситчик, 
купленный на распродаже у Пташниковых. 


Я ушел на кухню. Меня сильно знобило. 
Я, должно быть, простудился. Хорошо бы 
выпить горячего чаю! Я решил пойти за 
кипятком. В казарме через дорогу был куб. 
Солдат за копейку нальет мне полный чай- 
ник горячей воды. Я нащупал в кармане 
копейку, взял со стола чайник и вдруг уви- 
дал, что под чайником записка. Развернув 
ее, я прочитал: 


«Приходи к Дракондиди! Важное дело. 
Блохин». 

Я схватил пальто и фуражку и выбежал 
во двор, пригибаясь под окнами, чтобы ме- 
ня не увидела Маруся. 

Я ни разу не бывал у Дракондиди. Дра- 
кондиди — тайный гимназический клуб. Все 
в гимназии знают о существовании этого 
клуба, но говорят о нем шопотом. Там вто- 
рогодники Моргулис и Курц пьют водку из 
бутылок от хлебного кваса. Там пучеглазые 
братья Бабенчиковы играют в. «черного 
Петьку» и в подкидного осла. Там Степа 
Бугай всякий раз, когда ему удается по- 
хитить у отца трехрублевку, об’едается 
пирожными и мороженым, угощая Зуева и 
своего брата Володю, второгодника из пя- 
того класса. Там прячутся от Барбоса «ка- 
зенщики». 


«Казенничать», или ‘«править казну»,— 
это значит околачиваться в каком-нибудь 
месте (чаще всего в парке или на морском 
берегу), когда тебе полагается сидеть в 
своем классе. 

Ты, например, не приготовил урока по 
физике, и тебе грозит единица. Ты берешь 
ранец и уходишь как будто в гимназию. 
Но, пройдя две—три улицы, сворачиваешь 
в сторону и воровски пробираешься в по- 
таенное место, где проводишь все время 
учения. А потом приходишь домой и бес- 
совестно лжешь родным. Те «казенщи- 


ки», у которых есть деньги, проводят 
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свои дни у Дракондиди. Там они угощаются, 
играют в карты, в лото, в домино или спят. 

И гимназическое начальство ни разу не 
накрыло их в этом притоне, хотя бывало, 
что в день какого-нибудь трудного урока 
там собиралось их сразу до десяти чело- 
век. Они даже заранее сговаривались зав- 
тра, с утра, всей оравой пойти к Дракон- 
ДИДИ. 

А однажды тот же Степа Бугай пригла- 
сил к Дракондиди весь класс. Случилось 
это так. Был последний урок — француз- 
ский. Нужно было читать молитву после 
учения. Степа Бугай смело вышел вперед и, 
пользуясь тем, что мсье Лан не понимает 
по-русски, произнес тем голосом, каким 
в церкви читают молитвы: «Аще кто не хо- 
щет получить по-гречески кол, да похитит 
у родителей полтинник и скроется в верте- 
пе Драконди-ди!» И набожно смотрел на 
икону и, не переставая, крестился. 

Лан, воображая, что это молитва, с бла- 
гоговением потупил глаза, чтобы показать, 
как он уважает чужую религию. 

О Дракондиди мне много рассказывал 
Муня Блохин, так как он каждую пятницу 
играл там в шахматы с горбатым реали- 
стом Иглицким. 

Клуб помещается в задних комнатах «За- 
ведения искусственных минеральных вод», 
на Маразлиевской улице, против станции 
конки. 

Я бегу туда с такой поспешностью, буд- 
то знаю наверняка, что стоит мне добе- 
жать,—и все мои несчастья. кончатся. 

Издали сверкает сине-белая вывеска, 
освещенная языками голубовато-желтого 
газа: «Искусственные воды и сиропы Ф. М. 
Дракондиди»,— и на вывеске нарисован си- 
фон, из которого веером брызжет вода. 
Я толкаю дверь и вхожу в магазин. Зво- 
нок, приколоченный к двери, дребезжит го- 
раздо громче, чем я ожидал. 

Первое, что я вижу, — синяя лысина и 
черная борода Дракондиди. Борода ассирий- 
ская, квадратная, крашеная. Из ее чащи 
выпячиваются маслянистые ярко пунцовые 
губы. 

Дракондиди стоит за стойкой и чистит 
мелом какие-то ложки. Перед ним стеклян- 
ные колонки с сиропами: ананасовым, шо- 
коладным, вишневым, ванильным, малино- 
вым, апельсиновым, мандаринным и даже 


почему-то тюльпанным. Венчает колоннаду’ 


сиропов огромный бумажный букет. 

Но где же клуб? Где великолепная тай- 
ная комната, о которой так много говорил 
мне Блохин? За спиной у Дракондиди ни- 
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какого подобия двери. Гладкая стена. На 
ней ковер. На ковре афиша: 

«Цирк Мануила Герцога. Братья Фернан- 
до и Танти Бедини». 

— С сиропом или без? — спрашивает у 
меня Дракондиди, бросая ложечку в высо- 
кий стакан. 

— Нет, мне не воды... я другое... Меня 
позвал сюда Муня Блохин. у 

Дракондиди хмурит кустистые брови: 

— Как вы говорите? Блохин? 

— Из шестого класса. Из пятой гимна- 
зии. Муня. 

— Блохин — это такая фамилия? Может 
быть, Сегаль или Шнейер? 

— Нет, Блохин... Самуил... Вы его знае- 
те... Муня... Он у вас играет в шахматы 
с этим... с горбатым. С Иглицким... Я знаю 
всех, кто бывает у вас: Курца, Моргулиса... 
обоих Бабенчиковых. 

Лысйна Дракондиди из синей становится 
красной. 

— Вы сумасшедший, накажи меня бог! 
У меня тут лимонады и сиропы, а он шу- 
кает какого-то Курца с Моргулисом! 

Должно быть, я ошибся. Блохин расска- 
зывал мне, что все это «Заведение искус- 
ственнух минеральных вод» есть лишь одна 
декорация, а главное — там, за кулисами, 
в темной комнате с закрытыми ставнями. 
Но, может быть, есть какой-нибудь другой 
Дракондиди? 

Я выхожу на улицу, долго стою под ака- 
цией и бессмысленно смотрю на ворота, на 
котофых написано мелом: 

«Юзя любит Раю Глузман». 

Рядом с Дракондиди помещается конфет- 


ная фабрика «Глузман и Ромм», и там. 


внизу, в подвальном этаже этой фабрики, 
сидят у решотчатых окон сорок или пять- 
десят исхудалых девчонок, в страшной тес- 
ноте, за длинным и липким столом и, рас- 
качиваясь всем корпусом, при свете двух 
керосиновых лампочек с быстротой маши- 
ны обертывают клейкие карамельки бу- 
мажками, на которых написано: «Царская 
роза», «Фабрика Глузман и Ромм». Тут 
работает Паня Голикова, которая училась 
когда-то с Марусей в епархиальном учили- 
ще, но ее исключили из третьего класса, 
и теперь она ежедневно просиживает в 
этом подвале по двенадцать—пятнадцать 
часов, и сын нашего домохозяина Спира 
Макри говорит, что она скоро умрет, а он 
хорошо понимает в болезнях, потому что 
он студент медицины. 

Перегнувшись через жидкие перильца, 
сделанные из водопроводной трубы, я гля- 


жу в подвальное окно и пытаюсь отыскать 
Паню Голикову. 

Но тут меня окликает Блохин. Я пово- 
рачиваю голову, он стоит рядом со мной и 
с любопытством заглядывает в то же окно. 
Я даже не заметил, как он появился у этих 
перил. , 

— Муня,— говорю я ему,— должно быть, 
эсть другой Дракондиди. 

Но Муня ухмыляется, произносит свое 
любимое «пфа!», ведет меня обратно в 
«Заведение искусственных вод» и кладет 
на стойку два двугривенных — за меня ‘и за 
себя— и Дракондиди, к моему удивлению, 
здоровается с ним как с приятелем и при- 
поднимает ковер, тот самый, к которому 
прикреплена цирковая афиша, и за ковром 
я вижу невысокую дверь, обитую рваной 
клеенкой. 

— Осторожно, ступенька!-—говорит Дра- 
кондиди, обнажая сахарно-белые зубы, и я 
как в яму проваливаюсь в темную полупод- 
вальную комнату, где пахнет дымом, рыбой, 
уборной, керосином и сыростью. 

Когда глаза привыкают к потемкам, я 
вижу кудлатого парня с цыганским лицом, 
который жарит на керосинке бычков. По 
словам Муни, это брат Дракондиди (я уже 
слышал о нем), глухонемой водопроводчик 


или слесарь, по имени Жора. Справа, у. 


стены, занавеска. Из-за занавески доно- 
сится храп. Где-то поскрипывает жестя- 
ной вентилятор. Или, может быть, это 
льется из крана вода? 

Вот он какой, клуб Дракондиди, о кото- 
ром рассказывали‘ мне столько чудес! Я по- 
чему-то был уверен, что тут позолота и 
бархат, а тут засаленные столы, шелуха от 
подсолнухов, пыль и такая вонь! 

Мы усаживаемся с Блохиным в дальний 
угол. По нашему столу пробегает прусак. 

Прямо против двери висит лубочный пор- 
трет царя — дородного мужчины с большой 
бородой. Этот царь умер два года назад, но 
его портреты все еще продолжают висеть 
во всех трактирах, парикмахерских, поли- 
цейских участках. 

Глухонемой тотчас же подает нам на 
черном подносе два стакана мутноватого 
чаю с солеными бубликами, какие подают- 
ся только к пиву. 

— Этот Жорка — артист, ой-ой-ой! — 
говорит подмигивая Муня.— Дать ему три 
папироски — и он проглотит вон того пру- 
сака... даже двух... 

— При чем тут прусаки, Муня? Ты меня 
звал... Я пришел... А ты о каких-то пруса- 
ках... папиросах. 


Муня смеется: 

— Да, да! Мы с Тимошей придумали... 
То есть придумал Тимоша... Замечательный 
план... вот увидишь... Сейчас придет Ти- 
моша, он расскажет... 

Но улыбка у Блохина невеселая. Или, мо- 
жет быть, просто рассеянная? Разговаривая 
со мной, он вытянул шею и смотрит не от- 
рываясь в ту сторону, где стоит на табу- 
ретке керосинка. Я не заметил, откуда и 
как подле керосинки появились какие-то 
трое. Я вглядываюсь в них. Это наши из 
шестого класса. Взбудораженные, потные, 
машут руками и громко говорят все за- 
раз. Бурно обсуждают вчерашнее приклю- 
чение с кошкой. 

— Настоящий бунт!-—восхищается Муня. 

Он знает все подробности «бунта» и рас- 
сказывает их мне и двум—трем гимнази- 
стам, пересевшим из-за соседнего столика. 

«Бунт» произошел после того, как Ше- 
стиглазый, закончив свою длинную речь, 
приставил руку ко лбу козырьком и ска- 
зал: 

— Пусть тот, кто принес эту кошку, сам 
встанет и признается во всем. 

И тогда случилось неожиданное: встали 
все, как один человек. 

— Вы не поняли! — мягко сказал Ше- 
стиглазый. —Кто не принимал в этом деле 
участия,` продолжайте сидеть на местах. 
Пусть встанет только тот, кто виноват. 

Все продолжали стоять. 

Шестиглазый насупился. Наступило мол- 
чание. Потом он пошел по рядам и стал 
тыкать пальцем то в одного, то в другого: 

— Это сделал ты? 

— Я. 

— А ты почему же стоишь? 

— Потому что это сделал я. 

— Но почему же стоит Кондурушкин? 

— Это сделал я,— тотчас же заявил 
Кондурушкин. 

Шестиглазый обратился к первому уче- 
нику, к Супруненко, и первый ученик Су- 
пруненко, глядя ему в глаза ясными своими 
глазами, твердо сказал: . 

— Это сделал я. . 

— А, вы так! — со смехом сказал Ше- 
стиглазый. 

Он даже как будто обрадовался, что де- 
ло приняло такой оборот, и произнес но- 
вую, очень красивую речь, угрожая пре- 
ступникам чуть не Сибирью за бунт. Но 
преступники продолжали стоять на своем. 
Тогда он заявил, что дает им сроку до 
вторника и, если в течение этого срока они 
не выдадут своих коноводов, он исклю- 
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по столу кулаками. 
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чит их всех, до одного... и пускай они идут 
в свинопасы! 

«Коноводы» (в тот день я впервые услы- 
хал это слово) собрались теперь здесь, у ке- 
росинки, м спорят и стучат по столу кула- 
ками... 

Впрочем, у меня так сильно болит голо- 
ва (должно быть, от чада и голода), что 
вскоре я перестаю понимать их. 

Одно только чувство сохранилось во мне: 
жажда поскорее увидеть Тимошу. Мне ка- 
жется, что едва передо мной возникнет его 
курносое, ушастое лицо, голова у меня сра- 
зу перестанет болеть. 

Отчего же он не идет? И что он такое 
придумал, чтобы мне вернули мой герб? 
И с каким видом войдет он сюда? Веселый 
или грустный, с нахмуренным лбом? И по- 
чему он не пришел с Блохиным? 

Тускло светится в темной стене обитая 
рваной клеенкой дверь, я с жадностью смо- 
трю на нее и ненавижу каждого человека, 
который появляется в ней, за то, что этот 
человек — не Тимоша. 

Я знаю, что мое дело пропащее, что, 
сколько ни думай, все равно ничего не при- 
думаешь, и все же с надеждой гляжу в тем- 
ноту и прислушиваюсь к каждому звонку, 
доносящемуся сверху из лавки, где свер- 
кает черная борода Дракондиди. 

— Муня! Что же вы придумали, Муня?— 
поминутно приставал я к Блохину. 

— Увидишь, — рассеянно отвечает Бло- 
хин, ия с негодованием чувствую, что ду- 
мает он о другом. Такой у него непосто- 
янный и суетливый характер! 

В самый разгар перебранки с двумя ко- 
нозодами он убегает к стене против две- 
ри и под портретом царя играет с каким- 
то черномазым в орлянку. 

Потом долго ищет на грязном полу зака- 
тившийся гривенник. 

Потом садится на корточки и рассматри- 
вает уродливые фотографии «алжирских 
красавиц», которые при свете керосинки 
глухонемой показывает братьям Бабенчи- 
ковым. 

Потом подходит к столику, где об’еда- 
ются шоколадной халвой Володька и Степа 
Бугай, и, дирижируя бубликом, поет вместе 
с ними свирепую песню о нашем надзира- 
теле Галикине (он же Барбос): 


«У Галикина колит, 
У него живот болит! 
Это очень, это очень 
Это очень хорошо, 
Заме-ча-тельно!» 


5 „Пионер“ № 3 


Потом подбегает к Зенкевичу, собирате- 
лю марок, и меняет у него «Кубу» на 
«Яву». 

Нет такого человека, мимо которого он 
мог бы пройти, не затеяв с ним игры или 
дела. Он нужен каждому, и каждый — ему. 

Во всей этой толпе только и слышно: 

— Мунька!.. Муня!.. Блохин!.. Самуил!.. 

И скоро мне начинает казаться, что в 
комнате не один Блохин, а пять или шесть. 

По всем моим внутренностям проходит 
отвратительной волной тошнота. 

Я не знаю, ночь на дворе или день, 
лето ли, зима ли. Мне кажется, что я уже 
целые годы сижу в этой вонючей дыре и 
умру, не дождавшись Тимоши. 

Мне кажется, что, чуть я увижу его вес- 
нущатое и милое лицо с единственными в 
мире ушами, растопыренными до последней 
возможности, меня перестанет мутить. 

— Где Тимоша? — говорю я Блохину. 

Но он не слышит: он примостился к со- 
седнему столику и играет в шахматы с гор- 
батым Иглицким. 


Глава ПХ. Нечаянная встреча 


Удивительную кличку мы дали Тимоше в 
гимназии. Мы назвали его: «У Меня Инда 
Сердце Трепещет». 

Кличку эту получил он давно, еще в пер- 
вом классе, когда в старом здании, на Пуш- 
кинской, случился пожар. Тимоша был то- 
гда новичок. Он только что приехал из Ар- 
хангельска. 

Увидев горящие стены соседнего класса, 
он побледнел и сказал: 

— У м-м-меня инда сердце т-трепещет! 
(и даже не трепещет, а тряпещет). 

И мы несмотря на испуг рассмеялись: та- 
ким необычным показалось нам это «инда» 
и ЭТО «тряпещет». С тех пор мы так и 
прозвали его. 

Всем своим «тряпещущим сердцем» оч 
крепко привязался ко мне. Почему привя- 
зался, не знаю. Может быть, потому, что 
еще в те ранние годы, когда он появился 
в гимназии, я единственный выслушивал до 
конца его длинные речи и не убегал после 
первых же слов. Как и все заики, он страст- 
но любил говорить. Но никто из товарищей 
не слушал его, так как, заикаясь, он брыз- 
гал слюной и мучительно выдавливал из 
себя каждую букву. Я же по целым часам 
не отходил от него: ведь он, единственный 
из всех моих знакомых, мог рассказать мне 
о контрабандистах (живых, настоящих!), 
которых он видел своими глазами, так как 
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отец его был заведующим черноморской та- 
можней. И какими красизыми, гордыми, 
дерзкими выходили эти омельчаки в его 
рассказах! И как ловко убегали они от по- 
лиции! 

И вскоре случилось чудо, которого я до 
сих пор не могу об’яснить: разговаривая со 
мной, Тимоша почти перестал заикаться. 
Мы подружились и начали запоем читать 
из недели в неделю чудесный журнал «Во- 
круг света», который выписывал ему отец 
из Москвы, о пиратах, людоедах, следо- 
пытах, ковбоях, огнедышащих горах и аф- 
риканских миражах. 

У меня до сих пор сохраняется «Всадник 
без головы» Майн Рида, подаренный мне 
Тимошей на двенадцатом году моей 
жизни... 

— Сюда! Сюда! «У Меня Инда Сердце 
Трепещет!» — вдруг вскрикизает Муня 
Блохин и бросается к двери, где на высо- 
кой ступеньке стоит, растерянно щурясь, 
Тимоша. 

Я тоже бегу к нему. Оказывается, его 
долго не пускал Дракондиди, и он чуть не 
силой ворвался сюда. Его беззубый рот 
улыбается мне как всегда, но глаза его 
тоскливы и тревожны. Русые волосы потем- 
нели от пота. 

— Ну, Тимоша, говори же, говори! 

— Айда за занавеску! — предлагает 
Блохин. 

Мы идем за занавеску. Там никого нет. 
Только на длинной скамье растянулся ка- 
кой-то пьяный. Голова его, прикрытая ши- 
нелью, лежит на сундуке, к которому при- 
мыкает скамья. Тут же, на сундуке, стоит 
свечка, рядом — пустой полуштоф. 

Похоже, что спящий задался единствен- 
ной целью — щегольнуть перед -слушателя- 
ми всем разнообразием храпов, какие толь- 
ко есть в его горле. Он храпит то нежно, 
то взрывчато, то со свистом, то с рокотом, 
то даже с каким-то чириканьем, а теперь 
так четко и спокойно произносит после 
каждой своей трели слово «пуххх»! 

За занавеской Тимоша садится в изнемо- 
жении на край сундука и начинает подроб- 
но рассказывать все, что он делал с утра, 
чтобы выручить меня из белы. Ум у него 
очень медлительный. Его рассказы всегда 
изобилуют такими подробностями, которые 
слушателям кажутся лишними, и теперь он 

начинает издалека, с нашего Гришки Зуева, 
и даже не с него, а с его матери. Оказы- 
вается, вчера вечером он случайно узнал, 
что мать Зуева, владелица бань и базарных 
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ларьков, чудовищно толстая женщина, хо- 
рошо знакома с нашим усачом Симоненкой, 
а Симоненко — закадычный приятель попа. 

Тимоша пространно рассказывает, как он 
с Гришкой Зуевым ходил к Симоненке, а 
потом с Симоненкой — к попу на Преобра- 
женскую улицу. Но едва только поп услы- 
хал, что дело идет обо мне, он зафыркал на 
Симоненку как кот на ежа и, дергая себя 
от злости за бороду, пробурчал, что ни- 
когда... никогда... 

Тимоша краснеет до слез и в смущении 
смотрит не на меня, а на Муню: ему стыд- 
но повторить слова Мелетия. 

Я ни о чем не допытываюсь. Мне уже 
все — все равно. Меня бьет лихорадка. 
Бедная моя мама! Скорей бы на воздух! 
Все лицо мое в холодном поту. И на что 
я надеялся, когда под весенними звездами 
бежал сюда по Маразлиевской улице? 

Дальше Тимоша подробно рассказывает, 
как он вместе с Лекой Курындиной бегал 
хлопотать обо мне к Зюзе Козельскому, 
к Тюнтиной и даже на Пересыпь к Финти 
Монти. 

— К Финти Монти? 

— Но не застал его дома... Ушел, гово- 
рят, из квартиры и где-то, понимаешь, про- 
пал. Еще со вчерашнего дня. 

И вдруг из-под шинели, которой укрыт 
с головой лежащий на скамье человек, вы- 
летают одно за другим знакомые, любимые, 
родные слова: 

— Мазепы! Свистуны! Горлопаны! Финти 
Монти! Рваные пантуфли! Куроцапы! Алеу- 
ты! Жуки на заборе! 

Мы вскакиваем точно в комнате разо- 
рвался снаряд. Финти Монти!!! Милый 


‘Финти Монти! Неужели он здесь, в этой 


вони и мерзости? 

Фиити Монти приподнимается, медленно 
и грузно садится, смотрит на нас крохот- 
ными, медвежьими глазками, гладит свои 
длинные как у Бульбы усы и говорит спо- 
койно, с ленивой насмешливостью: 

— Ерундистика! Собачья брехня! 

И опять надолго замолкает, словно раз- 
думывая, спать ли ему дальше или про- 
снуться совсем. И, видимо, решает спать. 
И тянет кверху свою худую шинель, чтобы 
опять укрыться с головой. 

Мы ошеломлены неожиданной встречей: 

— Здравствуйте, Иван Митрофаныч! 


— Здорово, богадельня! — говорит он 
небрежно. 
И влруг, к моему изумлению, быстро 


хватает меня за кушак. 
— Ты думаешь, куриная ты слепота — 


Финти Монти поднимается и смотрит на нас своити крохотными, недвежьими глазками, 


говорит он, притягивая меня к своему сун- 
дуку,— ты думаешь, что тебя выгнали к 
чортовой бабушке за то, что ты накура- 
лесил с попом или с этим... как его? С Ко- 
зельским? Глиняная твоя голова! 

Ив ту же минуту снова засыпает как 
мертвый. Я стою над ним сгорбившись, не 
зная, что делать. Но он тотчас же встряхи- 
вается и говорит как ни в чем не бывало, 
снова хватая меня за кушак: 

— Не за то тебя гонят, что ты виноват, 
а за то, что ты курносый Гнилокишкин, 
за то, что ты черная кость. В этом вся 
твоя, дурень, вина. Шестиглазому веле- 
но выкинуть из гимназии всю бедноту, всех 
кухаркиных детей, Гнилокишкиных, вот он 
и брешет на тебя как на каторжного, что- 
бы было ловчей тебя выгнать. Всё же как- 
то совестно сказать человеку: «Лишаем 
тебя права учиться за то, что твоя ма- 
менька бедная». Гораздо удобнее набрехать 
на тебя, будто ты чума и холера, от кото- 
рой нужно очистить гимназию, чтобы ты 
не заразил остальных... Он уже, подлюга, 
нацелился выкинуть на улицу семь чело- 
век: тебя, Чумакова, Яковенко, Глушкова, 
Христопуло... и тех, из шестого класса. Уж 
он найдет у вас болячки, будь покоен. Ему 
приказано — он и старается... 

— Но кем же приказано, Иван Митро- 
фаныч? — спросил, как на уроке, Блохин. 

— А вон он висит, Храпоидол! 

И, раздвинув занавеску, Финти Монти 
ткнул пальцем в висящий на далекой стене 
глянцевитый портрет царя. 

— Все из-за него, толстозадого! 

— Для чего же ему нужно? — начал я, 
но сконфузился и замолчал на полуслове. 

Я хотел спросить, какая же радость ца- 
рю, если мы, беднота, останемся дураками 
и неучами. ь 


Иван Митрофаныч угадал мою мысль: 

— А зачем ему, чтобы из тебя вышел 
студент? Богатенькие... Они не пойдут бун- 
товать. А которые бедные... да еще из про- 
стого народа, — ого!.. Надо же ему спасать 
свою шкуру! 

Сердие у меня застучало. Значит, неза- 
чем мне и оправдываться перед всеми эти- 
ми Шестиглазыми и Прошками! Все равно 
они решили меня погубить! Значит, зря я 
надеялся на Тюнтина, на Зюзю Козельско- 
го! Шестиглазый нарочно взваливает на 
мои плечи чужую вину, чтобы ему было 
удобнее отнять у меня мое право учиться. 

Голова у меня. вдруг закружилась, будто 


я попал на карусель: и Финти Монти, и глу- 
хонемой, и занавески, и свечка, и Тимо- 
ша, и Муня поплыли передо мной по широ- 
кому кругу и сразу точно провалились ку- 
да-то. Я сел на что-то жесткое, железное, 
и мне опять показалось, что я сию минуту 
умру. Долго ли я сидел, я не знаю. Голос 
Финти Монти ззучал для меня словно из 
далекого погреба, да и то до моего слуха 
долетали одни лишь ругательства: «Хаме- 
леоны!», «Холуи!», «Компрачикосы!» 

Когда я очнулся, за занавеской было уже 
много народу. Из-за всех столиков сбежа- 
лись сюда гимназисты. Тимоша куда-то ис- 
чез. Иван Митрофаныч говорил Блохину, 
указывая пальцем на Жору: 


— Ты думаешь, он тлухонемой? Го-го- 
го! Такой же глухонемой, как ты. Шныряет 
тут, растопырив уши, и слушает. А потом 
бежит и доносит начальству. Собственный 
шпион его сиятельства Люстиха! 


Жора попытался улизнуть. | 

— Поди-ка, поди-ка сюда!-—крикнул ему 
вслед Финти Монти.— Нечего прятаться за 
спиной у Моргулиса! Поди-ка, Иуда, сюда 
и скажи нам, за сколько полтинников про- 
дал ты Карла Клемма? 


Карл Клемм, восьмиклассник, долговязый 
и хилый, был в прошлом году исключен из 
гимназии за то, что как-то вечером собрал 
у Дракондиди человек семь или восемь то- 
варищей и стал читать им запрещенный ро- 
ман Чернышевского, тут, на сундуке за за- 
навеской. 


«Глухонемой» посмотрел на Финти Мон- 
ти с нескрываемым бешенством. 


Он открыл было рот, чтобы ответить, но 
вовремя спохватился и замычал, как дурак, 
притворяясь, что не понимает, о чем гово- 
рится. 


— Муня, уйдем! — сказал я. 

Но Муня был так поражен последними 
словами Финти Монти, что отмахнулся от 
меня как от мухи. Я с трудом встал на но- 
ги и, шатаясь, направился к выходу, к ко- 
торому повел меня незнакомый мужчина. 


Тут открылась обитая войлоком дверь, и 
я попал в какой-то нето сарай, нето по- 
греб. Оттуда я выбрался в темный, пахну- 
щий молоком и коровами двор и увидел 
звездное темносинее небо, луну, силуэт го- 
лубятни и какую-то женщину, которая ки- 
нулась ко мне из-за темной стены. 

— Мама! 


(Окончание в следующем номере) 
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Эрнст Тельман — 
борец за мир и свободу 


Фрии 


„Веселый старый Гамбург“ 


На северовостоке Германии, в устье Эль- 
бы, пронизываемый сырыми ветрами, дую- 
щЩими с моря, лежит один из величайших 
портов мира — Гамбург. 

На левом берегу Эльбы — сердце Гамбур- 
га. На много километров протянулись при- 
стани, к которым могут одновременно при- 
швартоваться сотни кораблей. Высоко. вверх 
поднялись хоботы гигантских под’емных 
кранов. В доках, опираясь на деревянные 
подпорки, лежат огромные корпуса паро- 
ходов. Лишенные своей естественной опо- 
ры — воды, — они кажутся неуклюжими. 

а верфях непрерывно трещат пневмати- 


ческие сверла и молотки. Подручные кле- 
пальщиков то и дело вынимают из горнов 
раскаленные заклепки, и желтые огоньки 
во всех направлениях прорезают воздух. 
Здесь, на левом берегу, никто не живет: 
полумиллионное население Гамбурга живет 
на правом берегу. Там, зажатые в кольцо 
подвесных железных дорог, по которым с 
шумом и грохотом проносятся электриче- 
ские поезда, чернеют узкие, зловонные улоч- 
ки Бамбэка, Сан-Паули и других кварталов, 
населенных рабочими. Рядом с заводами и 
кораблями, построенными по последнему 
слову техники, — дома, лишенные самых не- 
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©бходимых удобств, ведра с нечистотами, 
стоящие тут же, у порогов жилищ, столет- 
няя грязь и копоть, в’евшаяся в стены. 

А неподалеку, на берегу озера Альстер, 
в зелени садов, роскошные виллы богачей — 
тех, кому принадлежат все богатства лево- 

. го берега, на кого трудится полмиллиона 
жителей правого. 

Каждый день, ранним утром, десятки элек- 
трических поездов подвозят к набережным 
Эльбы рабочих. Пароходики развозят рабо- 
чих по верфям и докам. Через Эльбу пере- 
кинуты четыре моста. Но и этого мало: под 
дном реки прорыт широкий тоннель, и по 
нему сплошной массой движутся люди — де- 
сятки тысяч людей! Идут рабочие: грузчики, 
докеры, кораблестроители, — торопятся в 
порт безработные, надеясь найти хоть ка- 
кую-нибудь работу. Все они, и рабочие и 
безработные, одеты в поношенные голубые 
комбинезоны. За спинами у них мешки. Во 
рту у большинства трубки. 

Полтора часа, от половины шестого до 
семи, движется этот поток. Потом мосты 
пустеют, пустеет и тоннель. 

Лишь когда на Эльбе загораются красные 
и белые фарватерные огни и гамбургские 
капиталисты отпускают своих наемных ра- 
бов, опять на час, полтора шумно становит- 
ся на мостах и в тоннеле: поток течет в 
©братном направлении. 

За последние годы, под властью фаши- 
стов, Гамбург медленно умирает. У стенок 


порта, на мертвом приколе, стоят сотни ко- 
раблей. Их механизмы покрыты ржавчиной. 
Видно, что давно уж не пускались они в 
ход. Под’емные краны застыли, расстазив 
свои мощные лапы. Они похожи на ихтио- 
завров в музее. Им некого разгружать и не- 
чего нагружать. Фашисты обрекают немец- 
кий народ на голод: они покупают в других 
странах только то, что может пригодиться 
им для войны. Поэтому порт мертв. 


Зато неподалеку от Гамбурга, в военных 
доках и пристанях Киля и Вильгельмсгафе- 
на, работают вовсю: там строятся сверх- 
мощные линкоры и крейсеры, спускаются на 
воду десятки подводных лодок. 


Но были времена, когда пароходы под 
флагами всех стран мира бороздили мутные 
воды Эльбы. Они привозили хлеб из Арген- 
тины, шерсть и мясо из Австралии, хлопок 
и пряности из Индии, чай и рис из Китая. 
На набережных и улицах города можно бы- 
лс услышать речь на любом из существую- 
щих в мире языков. Толпы матросов коче- 
вали из кабачка в кабачок. 


В «веселом старом Гамбурге», как назы- 
вают в своих песнях этот город матросы, в 
семье ломового извозчика родился 16 апре- 
ля 1881 года Эрнст Тельман — любимец гер- 
манских рабочих, вождь немецких коммуни- 
стов, которого фашистские тюремщики вот 
уж пять лет держат за решотками одиноч- 
ной камеры. 


Детство 


Отец Эрнста — Иоганнес Тельман — был 
смелым и честным человеком. Тогда против 
социалистов действовали очень жестокие, 
«исключительные» — как они назывались — 
законы: за принадлежность к партии посы- 
лали на каторгу, бросали в тюрьму. Эти за- 
коны не остановили Иоганнеса Тельмана: 
в 1884 году он стал социалистом. 

Однажды хозяин ни за что обругал Иоган- 
неса. Иоганнес не смолчал. Тогда хозяин 
_ уволил его и сообщил всем другим предпри- 
нимателям, что этот рабочий «красный». 

Потом, куда ни толкался Иоганнес в по- 
исках работы, всюду перед ним закрывались 
двери. 

Товарищи по партии предложили ему 0б0- 
рудовать маленькую пивную — Вйегкпефе. 
В таких кнайпе рабочие Гамбурга проводи- 
ли свой досуг. Это были своеобразные рабо- 
чие клубы. В некоторых из них встречались 
рабочие-революционеры. 

Такой была и кнайпе «папаши Иоганне- 
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са», как звали отца Тельмана знакомые ра- 
бочие. «Сегодня вечером у папаши Иоганне- 
са», — говорили они друг другу. И вечером 
за кружкой пива в знакомый подвальчик 
сходились товарищи по партии. 

Эрнст в таких случаях стоял на страже. 
Он внимательно следил за каждым, кто на- 
правлялся к дверям пивной, и как только 
появлялся незнакомый человек, давал услов- 
ный знак. Речи смолкали, а в дующих пиво 
и орущих пьяные песни посетителях никто 
не заподозрил бы рабочих-революционеров. 

Был Эрнст широкоплечим, здоровым маль- 
чуганом. Как и все гамбургские ребята, 
узлекался он мечтами о море, о дальних 
странах. Часами простаивал он в порту, на- 
блюдая, как разгружается какой-либо кра- 
савец пароход, или бродил вместе с оравой 
таких же сорванцов — портовых мальчи- 
шек — по аллеям замечательного гамбург- 
ского зоопарка. 

Но одна черта отличала Эрнста от това- 


гищей — страсть к чтению: Эрнст каждую 
<вободную минуту отдавал книгам. 

А свободного времени было у него не так 
много. Среди рабочих, приходивших к па- 
паше Иоганнесу, оказался предатель. Он до- 
нес полиции. Кнайпе была закрыта, а папа- 
ша Иоганнес арестован. 

Эрнст был еще подростком, а уж он дол- 
жен был помогать семъе. : 

Каждый день, до школы, в 4 часа утра, 
Эрнст выходил с ручной тележкой на ры- 
нок: он перевозил продукты и уголь, таскал 


корзины и мешки в квартиры богачей, дети 
которых еще спали или завтракали. 

Потом Эрнст бежал в школу. А ночью 
мать, просыпаясь, заставала мальчика за 
чтением. Она тушила свет и прогоняла его 
спать. С рассветом Эрнсту опять предстоя- 
ло начать трудовой день. 

— Пошлите Эрнста в высшую школу, у 
него большие способности, — говорили учи- 
теля папаше Иоганнесу. 

— Это было бы правильно, — отвечал 
он, — а деньги? 


Юность 


Воздух Гамбурга полон запахов всех 
стран света. Огни выходящих в море кораб- 
лей зовут за собой, навстречу бурям и штор- 
мам, в далекие страны, о которых так увле- 
кательно рассказывается в прочитанных 
книгах. 


тий Зо тоит 
ав лебелтиио ви Белеке 
Зе маь Надебефе ЗЫ — 

} 


11 Д\еийе ег ОгдолИобо 
мавтеиь д: 25) деа 
Зои ой дешотеЕ оо 
Зале ЗеИиутз. Эн 


Почетная грамота, полученная Тель- 
маном по случаю 25-летнего пребы- 
вания в союзе транспортных рабочих. 


Когда Эрнсту Тельману было 14 лет, он 
нанялся на океанский пароход, отправляв- 
щийся в Америку. Его не пугали ни тяжелая 
Габота, ни опасности плавания. Наоборот, 
он хотел испытать свои силы, испытать свою 
волю и выдержку. Он мечтал о необычайных 
подвигах, удивительных приключениях... 


В жизни все оказалось совсем не так, как 
в мечтах. Все долгое плавание провел Эрнст 
в трюме парохода, делая самую грязную ра- 
боту. Когда пассажиры Г и П классов расса- 
живались в плетеных креслах на палубе и 
любовались звездами, он, свалившись от 
усталости, засыпал в уголке кубрика. 

В Америке Эрнст сошел на берег. Он ре- 
шил остаться в стране, о которой читал, что 
люди живут там свободно и богато. 

Эрнст нанялся батраком на ферму. Вско- 
ре он убедился, что рабочему человеку в 
Америке живется не лучше чем в Гамбурге, 
не лучше чем на корабле: та же работа до 
седьмого пота, то же бесправие, тот же ни- 
шенский заработок. 

И Эрнст понял, что нет на земле счастли- 
вых стран, что за счастье людей надо упор- 
но бороться. По-новому зазвучали для Эрн- 
ста слова «Интернационала», который ти- 
хо, вполголоса, распевали рабочие, прихо- 
дившие в кнайпе к папаше Иоганнесу. 

Эрнст вернулся в Гамбург. Как и отец, 
стал он ломовым извозчиком в порту. То- 
варищи избрали Тельмана своим профсоюз- 
ным уполномоченным, и очень часто можно 
было видеть, как Эрнст, проезжая по улице, 
останавливал вдруг телегу. Лошадь топта- 
лась на месте, нетерпеливо помахивала хво- 
стом, а Тельман подолгу беседовал с това- 
рищем о профсоюзных делах или, если тот 
не был еще членом профсоюза, уговаривал 
его вступить в профсоюз. 

Вскоре Эрнст Тельман стал любимым дру- 
гом и созетником гамбургских рабочих. 
Когда кому-нибудь из них приходилось ту- 
го, «жал ботинок», как выражаются немцы, 
они говорили: «Пойдем к Тедди. Он помо- 
жет. Он скажет, что делать». Тедди — так 
любовно прозвали товарища Тельмана гам- 
бургские рабочие. 

С 16 лет Эрнст Тельман был членом со- 
циал-демократической партии (тогда в Гер- 
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мании коммунистической ‘партии 
еще не было). Многие руководите- 
ли этой партии за теплые местеч- 
ки продались капиталистам. 


Однажды хозяин предприятия, 
на котором работал Тельман, ска- 
зал ему: 

— Вы можете добиться хороше- 
го положения в жизни, если отка- 
жетесь подстрекать рабочих! 


Тельман сжал кулаки. Ему — 
гамбургскому портовому извозчи- 
ку, революционеру и сыну револю- 
ционера— предлагают стать преда- 
телем! Как хотелось ему двинуть 
кулаком этого лощеного хозяй- 
чика, думающего, что за золото 
можно купить все — даже совесть 
рабочего-революционера! Но он 
сдержал себя и даже вежливо от- 
ветил, что подстрекать рабочих, 
Т. е. учить их, как надо бороться 
протиз капиталистов, он не пере- 
станет, что, наоборот, этому делу 
он посвящает всю свою жизнь. 


Тогда с Эрнстом случилось то 
же, что в свое время случилось с 
папашей Иоганнесом: его выброси- 
ли на улицу, фамилия и все ето 
приметы были занесены в «черный» 
список, и ни олин предприниматель 
не давал ему больше работы. 


Тов. Тельман выступает на митинге в Берлине. 


Против войны 


Мировая война, которую в течение дол- 
гих лет подготовляли пушечные фабрикан- 
ты, генералы и шпионы, разразилась. 

Социал-демократические вожди оконча- 
тельно изменили рабочему классу: они го- 
лосовали за войну, которую затеяли капита- 
листы, чтобы еще туже набить свои ко- 
шельки. 

Эрнст Тельман был в числе тех немногих 
революционеров, которые сразу и решитель- 
но выступили против братоубийственной 
войны. Его досрочно мобилизовали и отпра- 
вили на фронт. 

Одетый в солдатскую шинель, отданный 
под надзор свирепому фельдфебелю, Тель- 
ман не смирился: он связался с гамбургски- 
ми товарищами, от них получал резолюци- 
онные листовки и распространял среди 
солдат. 

Чтобы избавиться от опасного человека, 
офицеры посылали Тельмана на самые тяже- 
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лые участки, в самую гущу огня. Они не да- 
вали ему отпуска. Тельман провел в око- 
пах непрерывно два с половиной года. 


Но, получив отпуск и приехав домой, оз 
собрал таких же, как и он, солдат-фронто- 
виков, чтобы обсудить, как лучше в око- 
пах вести пропаганду против проклятой 
ВОЙНЫ. 


Многие рабочие-социал-демократы, не со- 
гласные со своими руководителями, поддер- 
живавшими войну, образовали независимую 
социал-демократическую партию. Среди них 
был и Эрнст Тельман. 


Когда Карл Либкнехт и Роза Люксембург 
организовали коммунистическую партию 
Германии, Тельман был душой с ними, но он 
не хотел один переходить к коммунистам. 
Он хотел повести за собой как можно боль- 
ше рабочих. И действительно, благодаря ра- 
боте Тельмана в 1920 году приморская ор- 
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ъ‘ганизация независимой социал-демократиче- 


ской партии почти целиком перешла в ряды 
коммунистов. 

Радостный, возбужденный, писал товарищ 
Тельман в те дни родителям: 


«Мои дорогие родители, шлю сердечные 
приветы. Здесь, в Галле, вчера произошло 
окончательное решение. Мы самые честные, 
самые правдивые, самые передовые. С рево- 
люционным приветом. Ваш Эрнст». 


На баррикадах 


В октябре 1923 года рабочие Гамбурга 
восстали. В ночь на 24 октября пять групп 
рабочих одновременно напали на полицей- 
ские участки, разоружили полицейских и 
захватили оружие. Вожаком восстания был 
тов. Тельман. 

Полицейских и солдат было больше чем 
восставших, да и вооружены они были ку- 
да лучше. Тов. Тельман расположил отряды 
революционных рабочих на крышах домов. 
Перебираясь с крыши на крышу, с балкона 
на балкон, они держали под обстрелом в 
десять раз сильнейшего противника. 

Сам Тельман со своим штабом устроился 
под открытым небом, в одном из городских 
парков. 

Шестьдесят часов город находился в ру- 
ках восставших. Шестьдесят часов продол- 
жалась героическая борьба. Но правые пре- 
датели, пробравшиеся тогда в центральный 
комитет коммунистической партии Герма- 
нии, не подняли. на борьбу всех рабочих 
Германии. Борющиеся гамбургские рабочие 
остались одни. Надо было отступать. 

И тут еще раз сказались замечательные 
качества тов. Тельмана. Под его руковод- 


ством восставшие рабочие отступили в пол-_ 
ном порядке, сохранив силы для решающего 
боя. 

Войска наводнили Гамбург, полицейские 
ищейки днем и ночью обшаривали рабочие 
кварталы, ища Тельмана. 

Через несколько дней после подавления 
восстания, в 7 часов утра, поток рабочих, 
как и обычно, залил тоннель под рекой Эль- 
бой. Люди шли хмурые, сосредоточенные. 
И вдруг в полумраке тоннеля, при свете ма- 
товых фонарей увидели они знакомую фигу- 
ру Тельмана, которого товарищи подняли 
на руки. Поток остановился. Эрнст Тельман 
произнес короткую речь и скрылся в толпе. 

На следующий день Тельман неожиданно 
появился на собрании рабочих верфи «Блюм 
и Фоссе». Тысячи рабочих выслушали его 
речь о том, что ‘борьба не кончилась, что 
нужно копить силы для новых боев. 

Охранники и полицейские окружили двор, 
в котором происходило собрание. Они тща- 
тельно разглядывали в лицо ‘каждого выхо- 
дящего, а Тельман спокойно плыл по Эль- 
бе на катере директора, который заранее 
был захвачен его товарищами. 


Во главе немецких коммунистов 


Эрнст Тельман — верный ученик Ленина 
и Сталина. У них он учился, как надо орга- 
низовывать рабочих. И после подавления 
гамбургского восстания он писал: 

«Для успеха революции не хватало важ- 
нейшей предпосылки — существования же- 
лезной, сплоченной, неразрывно связанной с 
широчайшими массами коммунистической 
партии, способной об’единить разрозненную 
борьбу рабочих масс, организовать ее и 
повести». 

Такую партию создали в России Ленин и 
Сталин. Такой стремился тов. Тельман сде- 
лать коммунистическую партию Германии. 

Когда были разгромлены правые предате- 
Ли, во главе компартии Германии стал тов. 
Тельман. 

Под его руководством компартия Герма- 
НИИ стала массовой партией. Он создал Со- 
юз красных фронтовиков, в который вошли 
сотни тысяч революционных рабочих. 


Однажды в Берлине фашисты напали на 
маленький отряд красных фронтовиков. 
Красные фронтовики устроили демонстра- 
цию протеста. На углу Громманштрассе и 
Бисмаркштрассе конные полицейские, раз- 
махивая саблями, врезались в ряды демон- 
странтов. 

Красные фронтовики упорно защищались. 
Вот раненый рабочий схватился с полицей- 
ским. Он истекает кровью, а полицейский 
вновь замахнулся саблей. Тут к раненому 
подскочил Эрнст Тельман Грудью своей 
прикрыл он товарища, приняв на свою голо- 
ву удар полицейской сабли. 

— Тельман. ранен! 

Эта весть разнеслась по колоннам. Не 
было предела возмущению красных фронто- 
виков. Полицейские были опрокинуты и в 
беспорядке бежали. Раненый Тельман с бе- 
лой окровавленной повязкой на голове про- 
должал шагать во главе рабочих колонн. 


73 


Следуя примеру Ленина и Сталина, Эрнст 
Тельман был крепко связан с трудящимися. 
Внимательно прислушивался он к голосу ра- 
бочих и как никто другой знал об их на- 
строениях и мыслях. Приезжая в Гамбург 
(ЦК компартии находился в Берлине), он 
сразу же шел в гавань, к пароходным при- 
станям или в портовые пивные, где подолгу 
беседовал с рабочими. Со всех концов Гер- 
мании приходили в Берлин, в дом Карла 
Либкнехта, рабочие, крестьяне, молодежь, 
среди них много членов социал-демократиче- 
ской партии, которые искали у Тедди по- 
мющи и совета. 

Эрнст Тельман был 
тесно связан с моло- 
дежью и с детьми 
рабочих. 

Дочь его Ирнгард 
была пионеркой. При- 
езжая в Гамбург, он 
всегда заставлял рас- 
сказывать ее, что ду- 
мают дети рабочих, 
что говорят они, что 
делается в школе, 
А от своей малень- 
кой Ирнгард узнавал 
он, как работают 
пионеры, и часто да- 
вал советы гамбург- 
ским  комсомольцам, 
как лучше работать 
с ребятами. * 

Он услыхал от до- 
чери, что юные пио- 
неры и «красные со- 
колы» (детская орга- 
низация социал-демо- 
кратов) ‚ ссорятся 
между собой. Тогда 
он позвал к себе во- 
жатого им об’яснил 
ему, что это непра- 
вильно. Он говорил: 
«Юные пионеры и 
«красные соколы» — 
дети рабочих. Не ссо- 
риться они должны, 
а дружно работать. 
Очень грустно, что 
рабочие организации 
раз’единены. Мы день 
и ночь боремся за то, 
чтобы создать еди- 
ный Фронт всех ра- 
бочих против наших 
врагов—капиталистов 


«Свободу Тельма- 
ну!» —Сс риском 
для жизни напи- 
сали  антифаши- 
сты эти слова на 
фабричной трубе. ` 
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и помещиков. Наша молодежь и наши дети 
в этом отношении должны идти впереди». 

Гамбургские рабочие праздновали 1 Мая. 
Во главе демонстрации шли пионеры. 

Один полицейский офицер хотел сорвать 
мирную демонстрацию, вызвать кровавое 
столкновение. Во главе отряла конной поли- 
ции в’ехал он в ряды пионеров и ‚стал раз- 
гонять их. Многие ребята были избиты ре- 
Зиновыми дубинками. 

Возмущенные рабочие вступились за сво- 
их детей. Полицейские схватились за ре- 
вользеры. Казалось, что кровопролитие не- 
избежно. 

Тут к полицейскому офицеру подскочил 
Эрнст Тельман. Он схватил под уздцы его 
лошадь и закричал громозым голосом: 

— Спрячь револьвер, мерзавец! 

Офицер растерялся и спрятал револьвер 
в кабуру. Полицейские отступили. 

Раз Ирнгард в письме попросила отца пи- 
сать ей чаще и больше. Тельман ответил: 

«Мне пишет так много детей рабочих, 
которые голодают и просят хлеба, ко мне 
и партии обращается так много нуждающих- 
ся, взывающих о помощи людей, что мне 
прежде всего нужно заботиться о них. Моя 
семья — не только ты, мама и дедушка. Моя 
семья — весь рабочий класс». 


„Ты с нами идешь!“ 


Тельман ненавистен фашистам и их хо- 
зяевам, фабрикантам и заволчикам. Еще в 
1922 году организовали они покушение на 
жизнь товарища Тельмана: бросили в его 
квартиру гранаты. К счастью, тогда това- 
рища Тельмана не было дома. 


После одной массовой коммунистической 
демонстрации буржуазные газеты со стра- 
хом и злобой писали: «Эрнст Тельман 30» 
вет — и сотни тысяч илут на его зов не- 
смотря на отчаянную погоду. Ни один пол- 
коволец не смог бы так быстро собрать 
вокруг себя такие массы. К чему это может 
привести?» 

А когда фашисты пять лет назад захвати- 
ли власть, они первым делом бросились 
искать Тельмана, желая с ним расправиться. 


Товарищи предлагали Тельману уехать за- 
границу, но он отказался. 

— В борьбе с классовым врагом мы дол- 
жны до послелней минуты защищать наши 
позиции. В самых тяжелых условиях борь- 
бы мы должны без колебания оставаться на 
посту, — так говорил Эрнст Тельман немец- 
ким коммунистам на их партийном с’езде. 


И он остался на своем посту. В самых тя- 
желых условиях. Без колебаний... 

Тов. Тельман ушел в подполье. Берлин- 
ские рабочие тщательно укрыли вождя 
коммунистической партии. 

Но пробравшийся в партию предатель 
выдал Тельмана фашистам. 

3 марта 1933 года целая орда агентов 
Гестатю и полицейских окружила дом ра- 
бочего, в котором скрывался тов. Тельман. 
Они схватили его, заковали е железные кан- 
далы и потащили в полицию. 

Судья Фогт, которому было поручено ве- 
сти дело Тельмана, доложил фашистскому 
министру Герингу, что он не может спра- 
виться с обвиняемым. Тот держит себя сме- 
ло, отказывается отвечать на вопросы. 
Тогда Тельман был выдан Гестапо. Четыре 
охранника часами до крови избизали Тель- 
мана нагайками. После этого к нему явился 
сам поджигатель рейхстага — Геринг. В от- 
вет на протест товарища Тельмана этот 
убийца заявил: «Научитесь лучше ладить $ 
судьей, отвечайте на вопросы, и тогда та- 
кие вещи не повторятся». 

Тельман, конечно, отказался. Его опять 
избивали, опять пытали. Он тяжело забо- 
лел и долгое время пролежал больной в тю- 
ремной камере. 

Таким путем фашисты пытались сломить 
волю революционера. Но это им не удалось. 
Один перед сворой палачей, Тельман остал- 
ся несгибаемым большевиком, преданным 
великому делу Ленина—Сталина, за которое 
он борется всю свою жизнь. 

Мужественное и твердое повеление тов. 
Тельмана в фашистской тюрьме наполняет 


Тов. Тельман в фашистской 
тюрьме. 


мужеством и твердостью сердца всех бор- 
цов против фашизма С его именем на устах 
в борьбе за его освобождение сплачивается 
в единый фронт весь немецкий народ. 

В подпольных листовках и прокламациях 
облетают всю Германию посвященные Тель- 
ману слова революционного поэта Иоганне- 
са Бехера: 

«Тебя постоянно мы вспоминаем, 

И когда мы шагаем, ты с нами идешь!» 


оо 
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ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ 
ОБЩЕСТВО 


„ КОМПАС“ 


Известия Географического общества читателей журнала «Пионер» № 16 


Женщины - путешественницы 
Л. С. Баранов 


. В историю русской географической науки вписаны имена 
‘не только мужчин, но и женшин. Правда, их было мало: до 
революции женшине были закрыты двери в науку. Только 
немногие настойчивые и смелые женшины вместе со своими 
мужьями — теографами — совершали путешествия и вели науч- 
н\`ю работу. О самых выдающихся из них мы рассказываем 
в этом номере «Компаса». 

В прошлые времена героинь-путешественниц и женщин-геог- 
рафов было‘очень мало. Теперь же в нашей социалистической 
стране многие тысячи девушек учатся на естественных и геог- 
рафических отделениях вузов, сотни и тысячи женщин-геоло- 
гов, метеорологов, ботаников и зоологов работают по исследо- ыы 
ванию нашей прекрасной и богатой страны. Путь в географию 
открыт для каждой советской женщины. 


Первая полярная путешеетвенница 


Дубельшлюипка «Якутск», подняв па- 
руса, вышла из города Якутска 30 ию- 
ня 1735 года, чтобы плыть вниз по Ле- 
не в Северный Ледовитый океан. Вел-л 
ва ней потянулись тихоходы-«дошани- 
ки», груженые провиантом. 

Этот отряд судов был частью боль- 
шой географической экспедиции. Она 
должна была обследовать все северное 
побережье России, от Архангельска до 
Камчатки. 

Когда благодаря сведениям, собран- 
ным ею, был составлен в 1752 году пер- 
вый географический атлас русского го- —_ 
сударства, все стали звать многолетний о пи 
труд русских моряков и ученых «Вели- я 
кой северной экспедицией». Судно «Великой северной экспедиции». 


76 


Начальником одного из экспедицион- 
ных отрядов этой экспедиции на ду- 
бельшлюпке «Якутск» был молодой мо- 


ряк, капитан-лейтенант  Прончищев. 
Вместе с отрядом ехала молодая жена 
начальника Прончищева. Она была 
единственной женщиной из 55 человек 
экипажа и первой женшиной в мире, 
участвовавшей в полярной экспедиции. 
К сожалению, мы знаем о ней очень 
мало. Надо было быть смелой, чтобы 
отправиться в такое опасное путешест- 
вие на утлом судне. Северная экспеди- 
ция была тогда новым делом. Моряки 
и ученые еше не научились жить и ра- 
ботать в суровых высоких северных 
широтах. Отряд должен был провес- 
ти в водах Ледовитого океана и на се- 
верном побережье материка два—три 
года. И Прончишева несла все тяго- 
ты путешествия наряду с мужчинами 

После месяца плавания по Лене суда 
вышли в море. 

Отряд Прончишева имел поручение 
описать и составить карты побережьл 
океана к западу от устья Лены. 

Суда очень медленно шли в поляр- 
вом море. Пришлось стать на зимовку 
в устье реки Оленек. Построили две 
избы из плавникового леса. 

13 ноября солнце скрылось под го- 
ризонтом на два с половиной месяца. 
Наступили полярная зима и ночь. 

В доме из плавника было мало теп- 
ла. Неблагополучно было и с пищей. 
Среди участников экспедиции появи- 
лась цынга — спутник безвитаминного 
питания. 

Солнце вновь засветило 22 января. 
Пришло и полярное лето. Но отряд 
был прикован к зимовке: льды, носив- 
пиеся перед устьем реки, не выпуска- 
ли суда. Среди больных цынгой был 
уже начальник отряда Прончишев. 
Голько самоотверженная забота жены 
сохраняла ему жизнь. 


Семья 


прошлого столетия 
редкие посетители Зоологического му- 
зея Московского университета — поч- 
тенные ученые и юные студенты — 
с удивлением смотрели на молодую де- 
вушку с энергичными чертами лица. 


В 60-х годах 


Через 11] месяцев, 3 августа, суда 
экспедиции вышли в море. Они упор- 
но плыли на запад. 

Пробираясь «с великой опасностью» 
через густые льды, суда экспедиции 
доплыли до устья Хатангекой губы. 
Шли «через великую нужду», среди 
льдов «узостью в несколько саженей». 


С утра 19 августа стали подниматься 
к северу. Это был уже Таймырский 
полуостров! Видели, как по льду ходи: 
ло «множество белых медведей, а в во- 
де заметили белух и моржей». Глуби- 
на моря увеличилась: размотали лот на 
120 саженей, но дна не достали. До- 
стигли наибольшей широты в это пла- 
вание — 77523”. 

Во время тумана попали в густые 
льды. Дальше плыть было невозможно. 
Повернули назад. Ветер упал, а мороз 
увеличился. Шли целый день на греб- 
ле, в «густой воде». Все работали. 
Больные и уставшие люди изнемогали. 
Наконец. подул ветер. и суда погали 
на парусах. 


В Хатангской губе «жила никакого 
нет и лесу мало». Двинулись на ста- 
рую зимовку. Но войти в устье реки 
Оленек мешал сильный противный 
ветер. Шел густой снег, снасти замер- 
зали. Люди измучились. Прончишев от 
цынги скончался. 

Только на седьмой день борьбы 
с противным ветром суда могли при- 
стать к прошлогоднему зимовью. По- 
хоронили командира. 


А через пять дней, 11 сентября 1736 
года, умерла и жена его — Прончи- 
щева. Их общая могила сохранилась и 
ныне. 

В честь Прончишевой была назлана 
бухта на 'Таймырском полуострове. 
Найдите ее на картах Арктики и 


вспомните первую полярную пухеше- 
ственницу. 


географов 


Девушка часами просиживала у кол- 
лекций насекомых и птичьих яиц, изу- 
чая, срисовывая, сравнивая их. Де- 
вушка, интересующаяся зоологией? Это 
было для того времени необыкновен- 
ным зрелишем. Но Ольга Александров- 


т 


на не смущалась ко- 
сыми взглядами: она 
твердо решила стать 
ученым зоологом и 
ботаником, 

В 1868 году Ольга 
Александровна вмес- 
те со своим мужем 
Федченко, тоже взоо- 
логом, поехала В 
Туркестан. Тогда это 
была загадочная 
страна: она была 
только что завоевания 
русскими войсками, 
по дорогам и глухим 
местам бродили ос- 
татки разбитых отря: 
дов. За ними гоня- 
лись русские отрялы, 
стычки и перестрел- 
ки случались почги 
ежедневно. Три года 
срели схваток и боевых тревог прове- 
ли Федченко в Туркестане, то взби- 
раясь в горы, то спускаясь в пвету- 
щие долины. 


Они обследовали окрестности Таш- 
кента и Самарканда — старых  куль- 
турных центров Средней Азии; были 
в пустыне Кызыл-Кум; посетили гор- 
‘ную страну дикой красоты — Зерав- 
шан; хорошо изучили плодородную 
Фергану; побывали и у начала грозно- 
го Памира. на красивейшем, вечно сне- 
говом Заалайском хребте. 


Ольга Александровна привезла из 
Туркестана громаднейший гербарий из 
1800 растений. Она неплохо рисовала 
и сделала много зарисовок старинных 
зданий и пейзажей. 

Средняя Азия покорила Федченко. 
Они решили посвятить жизнь изуче- 
нию этой дикой и красивой страны. 
Их манили к себе высокие снеговые 
вершины и крыша мира — Памир. 
Чтобы вабраться туда, нужны трени- 
ровка и знание гор. Федченко поехали 
в Швейцарию. 

Муж Ольги Александровны решил 
взобраться на высочайшую вершину 
Европы — Монблан. Жена с грудным 
ребенком осталась ждать его на бере- 
гу Женевского озера. 

Спускаясь с ‘вершины Монблана, 


Плотадь в Бухаре. 
Рисунок Федченко. 


Федченко почувствовал себя плохо. 
Проводники оставили его, а сами по- 
шли за носилками. Когда они верну- 
лись, то нашли его мертвым. 

Ольга Александровна взялась одна 
довести до конца начатое вместе с му- 
жем изучение Средней Азии. И вместе 
с тем она поставила себе целью вос- 


=. тет 


Ольга Александровна Федченко. 


питать сына таким же страстным есте- 
ствоиспытателем, как и его родители. 

Федченко собрали столько научных 
материалов, что Ольге Александровне 
помогали их обрабатывать двадцать 
ученых, но последний, 42-й выпуск 
«Трудов  Туркестанской  ркспедиции 
А. П. и 0. А. Федченко» Ольга Алек- 
сандровна целиком написала сама. 

Вырос сын. Он окончил естественное 
отделение Московского университета 
и, конечно, стал ботаником. 

Ольга Александровна решила повез- 
ти сына туда, где началась научная ра- 
бота его родителей, в тот район Тур- 
кестана, где она оборвалась. Ольге 
Александровне было 56 лет, но она по- 


ехала в неизученный, заманчивый Па- 
мир. Это путешествие по Памиру про- 
должалось 52 дня, в течение которых 
Ольга Александровна почти ме слезала 
с лошади, питаясь все рто время ис- 
ключительно чаем и сухарями. 

И еще два путешествия совершила 
путешественница в горы Средней Азии. 
Все свои внания растительного мира 
Туркестана она собрала в серьезной и 
большой работе «Конспект туркестан- 
ской флоры». 

Федченко умерла в 1921 году, 76 лет. 
Последняя ее ннига вышла из печати 
ва месяц до ее смерти. Научная рабо- 
та Ольги Александровны продолжалась 
53 года. 

$ 


По пескам и горам Центральной Азии 


К лагерю экспедиции прискакал ка- 
вак на взмыленной лошади. Он рас- 
сказал Александре Викторовне Пота- 
ниной, что на отряд во главе с ее му- 
жем, начальником экспедиции Г. Н. 
Потаниным, напала монастырская стра- 
жа, сбила с лошадей и отобрала у всех 
оружие. Только он один, рассказывал 
казак про себя, успел спастись. 


Лагерь экспедиции Русского геогра- 
фического общества для изучения 
Монголии стоял на реке Черный Ир- 
тыш, или, как называют его монголы, 
Ирцые. Начальник экспедиции с отря- 
дом спутников уехал в монастырь Ма- 
ры-Суме, чтобы найти там проводника. 


Что делать? Следует ли пытаться 
спасать шесть человек, захваченных в 
плен, или нужно готовиться к зашите 
лагеря, на который может напасть мо- 
настырская стража? 


В лагере людей осталось мало. На 
всякий случай все вооружились и при- 
готовились к бою. Только после дол- 
гих переговоров Цаган-Гыген — гла- 
ва монастыря — выпустил Пленников. 

Экспедиция двинулась дальше изу- 
чать Монгольский, или южный, Алтай 
и истоки Черного Иртыша. 


Александра Викторовна вела метео- 
рологические наблюдения и помогала 
мужу составлять гербарий. Она много 
сделала в собирании этнографических 
данных. Ей как женшине легче было 


Монголка на лошади. 


стовориться с женщинами изучаемых 
народностей. 

Никто по виду этой застенчивой я 
немного замкнутой молодой женщины 
не мог бы утадать, сколько было твер- 
дости и решительности в ее характере 
и какие трудности и лишения она спо- 
собна была переносить. 

С детства она любила читать. Тех, 
кто ее знал, она изумляла ясностью 
мыслей и большим запасом литератур- 
ных сведении, 

Путешествие по Монголии требовало 
больших физических сил. Александра 
Викторовна описала, особенно неприят- 
ный для путешественников, монголь- 
ский способ езды в почтовых каретах. 
Это двухколесная телега, запряженная 
так, как у нас запрягают тройку, толь- 
ко без лошади-коренника. Кучера си- 
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дят верхом на запряженных лошадях. 
По бокам и впереди — всадники. Все 
они скачут галопом, всадники кричат и 
при встрече с препятствием на дороге 
круто сворачивают на ходу. Нутешест- 
венника кидает, бросает и бьет. Долго 
такой езды не выдержать. 

В 1884 году Александра Викторовна 
вместе со своим мужем отправилась в 
путешествие на три года в глубь Азии 
по неисследованным европейцами ча- 
стям Китая, Центральной Монголии и 
Восточного Тибета. 

Путешественники изучали горные 
области. Здесь жили остатки древней- 
ших кочевых народов Центральной 
Азии. Александра Викторовна собрала 
очень ценные этнографические мате- 
риалы и зарисовки. Обратный путь че- 
рез пустыню Гоби был очень тяжел. 
Пришлось идти часть пути пешком 
и страдать от голода и жажды. 

Но что значили эти лишения, когда 
путешественников ждали малоизучен- 
ные страны — Монголия и Тибет! Они 
видели кочующие монастыри, кочующие 
библиотеки, переносные войлочные хра- 
мы высотой в многоэтажный дом, шко- 
лы в кочевых палатках,  странствую- 
щих медиков и кочевые лазареты при 
минеральных водах. Все это свидетель- 
ствовало о высокой культуре кочевого 
парода, который многие географы счи- 
тали дикарями. 

Посешали путешественники и горо- 
да — монастыри Гамбум, Лавран и 
другие. Здесь они видели «поразитель- 
ную картину нишеты и медленной го- 
лодной смерти, рядом с безрассудной 
расточительностью на храмы и блестя- 
шую обстановку жизни высших духов- 
ных лиц, которые, благоденствуя вволю, 


Тангутки из Амдо (Тибет). 


Александра Викторовна Потанина. 


за глаза насмехаются над народной глу- 
постью». 

В 1892 году Потанины поехали во 
второй раз в Восточный Тибет. Алек- 
сандре Викторовне было уже более 
50 лет. Доехали до Тибетского нагорья 
и уже начали устраиваться на зимовку, 
как Александра Викторовна заболела. 
Ей становилось все хуже. С помошью 


‚двух англичанок, встреченных в пути. 


ее повезли к врачу. Но больная в до- 
роге умерла. Ее тело привезли в рус- 
ский город Кяхту, где и похоронили. 
После смерти Александры Викторов- 
ны была издана книга, в которой со- 
браны ее главнейшие статьи и очерки. 


Костюм богатой монголки. 


Исследователи Сибири 


Лет 60 назад на Байкале можно бы- 
лс часто увидеть небольшую лодку. 
В ней плавали два человека: геолог 
Черский и его жена Марфа Петровна. 

Берега Байкала поднимаются отвес- 
ными утесами. Волны с шумом разби- 
ваются у каменной стены. Черский 
всматривался в характер и строение 
горных складок утесов и зарисовывал 
их. 

Велик Байкал: его длина — 700 ки- 
лометров, ширина колеблется от 25 до 
80 километров, а наибольшая его глу- 
бина — океанская — 152] метр. Толь- 
ко через четыре года Черские закон- 
чили свою работу по изучению Бай- 
кала. 

Черский, царский политический 
ссыльный, приобрел свои знания по 
геологии и зоологии в очень трудных 
условиях. В 1873 году начались иссле- 
дования Черского в Восточной Сибири. 
Женитьба на сибирячке Марфе Пет- 
ровне совпала с началом обследования 
Байкала в 1877 году. Для Марфы Пет- 
ровны рто был университет: зимою за 
книгами, а летом на практике под ру- 
ководством мужа. Черский помогал сво- 
ей жене учиться. И она оказалась при- 
лежной ученицей, любознательной и 
влумчивой. Марфа Петровна хорошо 
ознакомилась с зоологией, ботаникой и 
основами геологии. Позднее они оба 
работали на метеорологической стан- 
ции, под 65° северной широты, на ре- 
ке Нижняя Тунгуска, притоке Енисся. 


Приехав в Петербург, Черский 
с помошью жены написал большую 


книгу о географии Восточной Сибири. 

как раз в ту пору в Академию 
ваук пришло извещение из Иркутска о 
находке у берегов рек Якутии двух 
трупов мамонтов. 

Академия наук решила отправить 
экспедицию года на четыре, чтобы об- 
следовать берега рек Якутии — Колы- 
мы, Индигирки и Яны. Начальником 
ее избрали Черского. Жене Черского 
Марфе Петровие поручили заведывать 
ботанической и зоологической частью 
экспедиции. Стоит назвать еще одного 
участника этого путешествия, Сашу, 
двенадцатилетнего сына Черских. 


В начале 1891 года экспедиция от-. 
правилась в далекий путь. От Петер- 
бурга до Урала дорога показалась на- 
шим путешественникам короткой, пото- 
му что они мало знали эту часть нашей 
страны. Зато за Уралом семья Черских 
могла с гордостью сказать: «Мало есть 
людей, кто больше их исходил, из’ездил 
и описал океан русской сибирской взем- 
ли». 

От Якутска начиналось путешествие 
по малообследованным землям. Члены 
экспедиции отправились верхом на ло- 
шадях через самую глухую часть Яку- 
тии до Верхне-Колымска, на верховьях 
реки Колымы. 

Самыми трудными были переходы 
по кочковатым или гладким торфяным 
болотам. Черский писал об этом: 

«Лихорадочная торопливость овладе- 
вает лошадью, чувствующей, как вяз- 
нут ее ноги; с трудом освобождая их 
из выблющейся трясины, животное 
мечется и бьется, из-под ног его выры- 
ваются большие куски мохового по- 
крова и взлетают далеко вперед и в 
сторону. Надеясь найти около корней 
деревьев более устойчивую почву, ло- 
шадь мчится прямо на дерево. А де- 
ревья растут на зыблющемся торфяни- 
ке. Его корни не выдерживают тяжести 
взобравшейся на них лошади — дере- 
во наклоняется, ударяет по лицу и гла- 
зам всадника и разбивает яшики с экс- 
педиционным имуществом. Выбившись 
из сил, лошади падают. Раздаются кри- 
ки якутских погоншиков:  тох-то, тох- 
то (стой, стой)». 

Дорога трудная, до путешествия 
Черских никто ее не описал, не поло- 
жил на карту. 

В сборе материалов для коллекний 
принимала участие Марфа Петровна. 
Не оставался без дела и Саша; его по- 
мошь была нужна там, где требовалось 
ловить и искать. 

В Верхне-Колымск приехали в кон- 
це августа и поселились во «втором 
по изяшеству» доме. Жители города 
(их было 55 человек) называли этот 
дом крепостью. Здесь экспедиция дол- 
жна была провести зиму. 

Зима была холодной, морозы дохо- 
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дили до — 58° С. Слюду и ситневые 
лоскутки в окнах заменили ледяными 
«стеклами» до двух вершков толшиной. 

Недоставало муки, сахара и свечей. 
По’ местному обычаю, питались рыбой 
во всех видах. Из растертой икры ло- 
сосевых готовили оладьи и блины, пек- 
ли пироги с рыбьей начинкой. 

Наблюдали северное сияние, которое 
якуты называют «юкагирскими огня- 
ми». Но не одна природа привлекала 
внимание Черских: они собирали этно- 
графический материал о племенах 
юкагиров и ламутов, «страдавитих от 
всевозможного рода и видов кулаков», 
а потому вымиравших при паризме. 

Пришла весна, спала весенняя вода 
в реке. 1 июня, погрузившись на кар- 
бас (палубная лодка), экспедиция от- 
плыла вниз по реке. Вот теперь начи- 
налась самая интересная часть путе- 
шествия. Перед взорами путешествен- 
ников открылись разрезы берегов сс- 
верной реки, обнажив ископаемые бо 
гатства и тайны прошедших геологиче- 
ских эпох жизни на земле, 


Черский в дороте заболел. Он еше 
пытался, сидя день и ночь в носовой 
части карбаса, делать наблюдения. А 
когда он не смог выходить из внутрен- 
него помешения карбаса, наблюдения 
вела Марфа Петровна, сообщая их мужу, 
который делал записи в дневник путе- 
шествия. Когда Черскому стало трудно 
писать, он поручал сыну Саше записы- 
вать под диктовку все наблюдения. 

Чувствуя, что его оставляют силы. 
Черский продиктовал приказ о том. 
чтобы после его смерти экспедиция 
продолжала работы под руководством 
Марфы Петровны. Он поручил своей 
вене довести экспедицию до Нижне- 
Колымска. 

В конце июня 1892 года Черский 
умер. Похоронив мужа в устье реки 
Омолон, притока Колымы, Марфа Пет- 
ровна продолжала экспедицию. Она до- 
вела наблюдения до Нижне-Колымска, 
где сдала коллекции и отчеты новому 
начальнику экспедиции Э. В. Толю. 


Сненнные лавины 


В горах Кавказского заповедника 
мне довелось провести четыре зимы 
(1933—1937 годы), и за это время я не 
раз наблюдал одно из самых грозных 
явлений зимней природы в горах — 
снежные лавины. Наш горный приют 
на Тыбге помешался близ верхней 
границы леса, на небольшом бугре. От- 
сюда мы делали лыжные вылазки для 
наблюдения за зимней жизнью туров. 
Склоны вокруг были лавиноопасны, 
но так как предыдущая зима была ма- 
лоснежной, то обвалов близ лагеря не 
было, и мы, в конце концов, привыкли 
спокойно кататься здесь на лыжах и 
подтаскивать хворост, не помышляйя об 
опасности. И вот в последнюю зиму 
(1937 год), в то время когда мы пили 
чай в лагере, огромный снежный об- 
вал скатился к самому лагерю, осгано- 
вившись в каких-нибудь 30—40 шагах 
от нашего помешения. Нам был слы- 
шен лишь легкий шелест снега, кото- 
рому никто не придал вначения. Мы 
страшно изумились, когда, выйдя иа- 
ружу, увидели совсем рядом уже ‘за- 


Скативтаяся лавина. 


пианист жи 
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стывший «язык» снежной 
лавины. Под снегом был но- 
хоронен участок кленового 
леса, болыними комьями за- 
бита наша «лыжная» горка, 
а несколько выше склон на 
протяжении нескольких сот 
метров чернел голой землей, 
с которой был свезен весь 
снег. 

Дни снегопада и оттепе- 
лей чередуются с морозами, 
и это приводит к слоистости 
снега. Такой снег на крутых 
склонах очень  непрочен. 
Иногда достаточно бывает 
пройти на лыжах, чтобы 
подрезать целое поле снега, 
стремительно соскальзываю- 
шее вниз. Лавины этого ти: 
па зовутся пластовыми. 

Лавины из рыхлого и су- 
хого снега, падая по кру- 
тому склону, частью  распыляются 
в воздухе, и портому их называют 
пылеобразными. Они падают почти 
всегда с сильным гулом, слышным 
на несколько километров. Во вре- 
мя снегопада на крутых склонах снег 
подолгу не задерживается, и в иные 
дни эти лавины движутся с большой 
правильностью. повторяясь на одном 
и том же месте через несколько часов. 
Когда масса снега в лавине очень ве- 
лика, перед лавиной проходит сильней- 
шее давление воздуха, опрокидывающее 


деревья даже на противоположном 
склоне. Попасть в такую лавину чело- 
веку — верная гибель, так как снего- 


вая пыль, проникая глубоко в легкие, 
вызывает быстрое удушение. 

Особенно много бывает в горах ла- 
вин после снежной зимы, уже ближе к 
весне. Февраль, март и апрель — са- 
мые лавинные месяцы. Однако боль- 
шие обвалы бывают и позже, даже в 
мае и начале июня. В те дни, когда 
В горах дует теплый ветер — фен, — 
редкие полчаса пройдет, чтобы не 
Услышать гула падающего снега. Начи- 
нается он с отдельных, сравнительно 
слабых Ударов (это падают отдельные 
комки снега, и начинает отрываться 
основная масса снега от склона), затем 
быстро усиливается, переходя в гроз- 
ныи гул, напоминающий раскаты 


Снежный карниз на краю обрыва. Его падение 
может быть началом лавины. 


грома. Внизу склона звук опять вами- 
рает. Лавина движется 1—2 минуты, 
проходя в это время путь в 1,5 —2 ки- 
лометра. 

Лавины из мокрого сиега на поло- 
гих склонах движутся медленно и в это 
время очень напоминают поток лавы 
из вулкана. Бывает видно, как отдель- 
ные комки движутся, то врашаясь, то 
скользя; видно, как снег, словно живое 
чудовище, медленно обтекает ствол де- 
рева. Но вот напор снега усилился, 
слышен треск... и дерево падает вниз; 
новые груды снега уже закрыли его и 
повлекли дальше, расплющивая своей 
тяжестью. 

Особенно трозные лавины упали у 
нас весной 1932 года. Одна из них про- 
шла около 2 километров лесом и сло- 
мала более 5 тысяч стволов пихты, 

Зимой в снежных лавинах нередко 
тибнут дикие животные. Весной, во вре 
мя таяния снега, в лавинах находили 
останки серн, туров, оленей и косуль 
Несколько лет тому назад на горе Ош 
тен снежным обвалом было засыпан‹ 
стадо серн более чем из двух десятков 
голов. Весной, когда снег растаял, сю 
да долго ходили рыси и медведи, ра 
стаскиваешие падаль. 

А. А. Насимович, 
старший научный сотрудвик 
Кавказского заповедника 


Загадка одинокого холма 


Юра Мазинг (город Борисов, БССР) прислал интересное сообщение о ключе 
Студенец в 14 километрах от города Борисова. 


Среди плоских холмов, окружающих 
деревню Халхолец и полого спускающих- 
ся к долине реки Начи, выделяется один, 
в углу, между долинами рек Начи и Бе- 
резины. На распаханном гребне холма 
стоит одинокая сосна с причудливой 
вершиной. 

Я часто ходил на этот холм. На его 
гребне я находил куски известняка с 
окаменевшими раковинами. Однажды во 
время такой прогулки я встретился 
в кустарнике с колхозным мальчиком 
из близлежащей деревни Яблочины. 
Мальчик предложил сходить к находя- 
щемуся в кустах, почти у самого гребня 
холма, источнику. Меня удивило, что 
источник находится на такой большой 
высоте. Тогда мальчик рассказал об осо- 
бенности этой горы. 

Лет 15 —20 тому назад у подножья 
крутого склона горы бил ключ, не за- 
мерзавший даже зимой. Его вода имела 
постоянную температуру: летом она ка- 
залась холодной, зимой — теплой. Ключ 
назывался Студенцом. Вода считалась 
целебной: жители ближних деревень, у 
которых болели глаза, приходили за во- 
дой, которую они называли «доброй во- 
дой». Но однажды источник неожиданно 
исчез. 

Когда в 1917 году немцы заняли де- 
ревню Халхолец и согнали крестьян ко- 
пать на горе окопы, почти на самой ее 
вершине, то в одном из окопов стала 
бить из стен ключевая вода, грозя его 
залить. Немецкие офицеры приказали 
засыпать окоп. 

На горе есть ложбины, поросшие ку- 
старником. Лет 6—7 тому назад в одной 
из них стала бить фонтаном вода. Кол- 
хозники связали два тонких и длинных 
шеста и опустили их в скважину, из ко- 
торой била вода, но дна ее не достали 


Вола залила ложбину, которая’ не имела 
выхода в долину, и в ней образовалось 
маленькое озерцо. Современем этот, во- 
доем зарос, и получилось болото. Но 
перейти через него было не так-то лег- 
ко: оно дрожало, как студень. Пласт 
болота толщиной в полметра, как лед, 
покрывал водоем. 

В один из засушлизых годов, когда 
выгорали хлеба, растущие внизу, колхоз- 
ники прокопали в подошве горы канаву 
и по ней спустили воду из болота на 
поля. Болото в тот же день высохло, 
осевший пласт его разорвался на куски. 
Вечером этого же дня в деревню Ябло- 
чину прибежали жители деревни Рогатки, 
расположенной за горой. Деревня эта 
основалась после гражданской войны на 
том месте, где в 1920 году находилась 
польская застава — рогатка. Деревня 
очень большая, она растянута почти на 
5 километров неболышими поселками. 


„В ближайшем к горе поселке, из кото- 


рого прибежали люди, исчезла в колод- 
цах вода. «Зачем вы украли нашу во- 
ду?»— полушутя говорили они. Рогатские 
колодцы в то время достигали в глубину 
лишь 5 —7 метров. Пришлось их дока- 
пывать до уровня реки Березины. 

Пробираясь через кусты, мы с маль- 
чиком попали в небольшую ложбину. 
Там, под зеленым сводом ветвей, нахо- 
дилась выкопанная криница — ямка, на- 
полненная грунтовой водой. На воде пла- 
вала радужная пленка. Я взял прутик и 
ударил им по воде — пленка расползлась 
длинными языками: пленка была нефтя- 
ная. 

Чем же об’яснить явления, происхо- 
дящие на одиноком холме? Прошу вас, 
дорогие товарищи, члены Географиче- 
ского общества «Компас», помочь мне 
разгадать эту загадку природы. 


Фонд 
Географического 
Общества. 


Вася Груздев (де- 
ревня Высокая, Пы- 
и, шугский район, 
И ВЫ Горьковская область) 
ре еее в очень инте- 
55 ‘5 ресном для геогра- 

фов Ветлужском 
крае. Каждым летом Вася устраивает 
«путешествия» по краю. Река Ветлуга 
когда-то была убежишем раскольников, 
которые скрывались в непроходимых, 
дремучих лесах от царских солдат. У 
реки Керженца находится озеро, в ко- 
тором, по легендам, скрывается «неви- 
димый град Китеж», во время наше- 
ствия татар будто бы опустившийся на 
дно озера. В лесах по Ветлуге до сих 
пор водится много медведей, лосей, 
куниц, которые в других местах редки. 

По реке Ветлуге с весны до поло- 
вины лета идет лес в Волгу. Сначала 
идут «соймы» — беляны, а затем 
«моль». — лес, пушенный не в плотах; 
а просто отдельными бревнами. 

Самолеты охраняют от лесных пожа- 
ров обширные леса вдоль рек. 


Володя Мамкин 
(город Карабаш, Че- 
лябинская область) 
рассказывает о похо- 
де учеников 8-го 
класса на Уральский 
хребет. Пошли трое 


ребят: Володя, Толя и Коля — да еще 
собака. 


У «Крестов» ребята устроили при- 
вал. Во время гражданской войны из 
Златоуста в Карабаш шел отряд крас- 
ногвардейцев. На этом месте они 
устроили привал и вырезали на елях 
несколько крестов. & того времени это 
место и называется «Крестами». 

Переходя через разлившуюся речку 
Сухой Киолим. Володя оступилея и 
упал в воду, но благополучно вылез. 
Ребята дошли до шихана «Чортовы 
ворота», Это громадные серые глыбы 
камня. Ребята нашли что-то вроде ком- 


наты среди каменных глыб и в ней за- 
ночевали. Собака охраняла их сон. 


Александр Мешеря- 
ков (село Ширин- 

гуш, Мордовская 
АССР) собрал сведе- 
ния о старинных се- 
лениях. Он сообщает: 

«Товарищ сказал мне, что хочет 
идти в деревню Жуково за 4 километ- 
ра от Ширингуша смотреть городенца 
(городки). Я не пошел, так как у ме- 
ня. не было времени. Вечером я попро- 
сил дедушку рассказать мне о город- 
ках. Он рассказал следующее. Когда- 
тс в городках, а их было два, жили 
разбойники. Они делали набеги на Ке- 
ренск (ныне районный центр), грабили 
купеческие обозы, которые проезжали 
по тракту, соединяющему Нижний Нов- 
город с Тамбовом. Когда в одном из 
этих городов узнали о разбоях, то в 
городки послали отряд солдат, которые 
разогнали разбойников. 


Я заинтересовался городками. После 
длительных розысков я увидел мыс, 
который находился между двумя овра- 
гами. Крутые склоны оврагов были по- 
хожи на стены крепости. По краям их 
и на третьей стороне я нашел остатки 
вала. С третьей стороны он много выше 
и шире, с дорожкой в середине (по рас- 
сказам старожилов, здесь находились 
ворота). Дальше был выкопан ров. 
И еше дальше сделаны волчьи ямы, 
рвы и валы. Длина городка — около 
20 метров, ширина — около 60 метров. 
Потом я стал искать другой городок. 
Наконец, я нашел и его. Он был похож 
на первый, но был больше по своей 
площади, и овраг был гораздо глубже. 
В некоторых местах как в первом, так 
и во втором городке находятся остатки 
нето колодцев, иёто дымоходов, нето 
спусков внутрь городка. Это глубокие 
отверстия. Шо рассказам старожилов, 
в некоторых из них остались остатки 


лестницы и ведут они будто бы в по- 
мещение. 
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Вильгельм Гауф 
{1802 —1827) 


Вильгельм Гауф прожил недолгую жизнь: 
он умер, едва достигнув двадцати пяти лет, 
в том возрасте, когда многие великие писате- 
ли не написали еще ни одной строки. Напи- 
санные Гауфом книги были лишь его первыми 
пробами. Но справедливо сказал о Гауфе из- 
вестный немецкий поэт Уланд: 


«Он не изведал осени, но уже его весна 
дает понять, какие бы плоды принесла осень». 

Весенними плодами столь рано умершего 
писателя явились томик стихов, роман, расска- 
зы, несколько повестей, Большинство этих 
произведений уже позабыто. Но среди книг, 
написанных Гауфом, были и сказки. Он напи- 
сал свои сказки как бы мимоходом. Однако 
именно эти сказки принесли Гауфу славу. 


Сын провинциального чиновника и домаш- 
ний учитель, едва успевший снять с себя сту- 
денческую каскетку, Гауф вступил в литерату- 
ру в тяжелое, душное время. Шли годы но- 
вого, девятнадцатого века; грозные события 
французской революции превращались в во- 
споминания; Европой правил австрийский кани- 
лер Меттерних — вдохновитель международной 
контрреволюции, И многие писатели того вре: 
мени стремились увести читателей в свой 
книжный мир, как нянька уводит засидевше- 
гося вечером ребенка в’ детскую комнату, 
чтобы здесь, в покойном сумраке, он поско- 
рее забыл волнующие впечатления. Их книги 
не рассказывали ничего о настоящем, сущест- 
вующем мире, не помогали людям понять, по- 
чему им так тяжеле живется, не учили бороть- 
ся за лучшую жизнь. 
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Напротив, создавая в своих книгах чудес: 
ный, сказочный мир грез и фантазии, они как 
будто стремились заставить читателя забыть о 
всех творившихся вокруг ужасах, о голоде, 
нужде, унижениях, стремились отвлечь его от 
борьбы, усыпить, убаюкать . его. 

Это стремление убаюкать чувствуется и 
в книгах Гауфа. Но, сказочник и фантаст, он 
в отличие от своих литературных друзей оста- 
вался на твердой почве действительности. 

«Как гигант Антей становился непобедимо 
силен, когда касался ногой‘ матери-земли, и 
терял силу, как скоро Геркулес поднимал его 
на воздух, так и поэт могуч до тех только 
пор, пока не покидает почвы действительности, 
и становится бессилен, лишь только начнет 
мечтательно парить в голубом воздухе». 

Так, вспоминая древний миф, заметил Ген- 
рих Гейне о таких немецких писателях начала 
ХХ века. 

Гауф в своих сказках раскрывал перед чи- 
тателем мир, подобный заколдованному лесу, 
мир, где странные растения опутывают ноги, 
высокие грибы, звуча как золотые колоколь- 
чики, вырастают у подножия деревьев, а птицы 
кивают своими умными клювами, и все же чи- 
татель ощущает, что создатель этого заколдо- 
ванного леса не «мечтательно парит в голубом 
воздухе», а, по выражению того же Гейне, 
«твердо цепляется за земную действитель- 
ность». Как бы чудесна, как бы фантастична 
ни была сказка Гауфа, в ней всегда можно 
найти картины подлинной жизни, таких людей, 
какие бывают в действительности, настоящие 
человеческие чувства и отношения, ибо под- 
линным источником вдохновения сказочника 
Гауфа было творчество народа, а творчество 
народа всегда обращено к земле и к жизни 
на ней человека. 

В ряду прославленных европейских сказоч- 
ников Гауф’ занимает свое, особое место. 
Сказки Шарля Перро тоньше и изящнее, 
сказки Андерсена — трогательнее и проникно- 
веннее, ибо их создавал писатель не только не 
истощимого воображения, но и большого серд- 
ца, сказки Гофмана — глубже и страстнее... 
Зато из всех великих сказочников Гауф ‘вы: 
деляется своим юмором. Улыбка не покидает 
читателя в путешествии по всему заколдован- 
ному лесу Гауфа. 

«Наши сказки не всегда касаются султанов, 
визирей и пашей,— они часто описывают и 
обыкновенных немецких горожан», — писал 
Гауф во введении к «Молодому англичанину». 

В конце концов, здесь фантастично только 
одно допущение, что орангутанга можно обу- 
чить беседе с людьми, игре в кегли и шахма- 
ты. Все остальное — совершенно реальная, не 
лишенная едкости сатира на душную жизнь 
немецкого провинциального городка с его 
смешной буржуазной чопорностью и самодо- 
вольством. Сказочник Гауф умел не только 
увлекать полетом своей фантазии, но и жалить 
своей наблюдательностью, может быть, не 
очень больно, но все-таки жалить, 


А. РОСКИН 


Молодой англичанин 


Перевод с немеикою И. Татариновой 


В. Гауф 


В южной части Германии расположен 
тородок Грюнвивзель, где я родился и вы- 
рос. Этот городок ничем не отличается от 
всех других. В центре небольшая базар- 
ная площадь с колодцем, тут же старень- 
кая ратуша, на базарной плошади дома 
мирового судьи и именитых купцов, а на 
двух— трех узких улочках обитают осталь- 
ные жители, 


Все друг друга знают, всякому извест- 
но, что где творится, и когда у главного 
пастора, бургомистра или врача к столу 
тотовится лишнее блюдо, то к обеду об 
этом знает уже весь город. После обеда 
дамы ходят друг к другу © визитом и об- 
суждают за чашкой кофе с пирогом рто 
великое событие и приходят к взаключе- 
нию, что пастор, вероятно, выиграл в лот- 
терее безбожно много денег, что бургоми- 
стра «подмазали» или что доктор получил 
от аптекаря несколько золотых за то, что- 


бы он выписывал рецепты подороже. 
ь > 
Вы можете себе представить, какой не- 


приятностью для такого захолустного го- 
рода, как Грюнвизель, был приезд. чело- 
века, о котором никто не знал, откуда он, 
ма что живет, что ему надобно! 


Рис. Ю. Кискачи 


Правда, бургомистр видел его паспорт. 
но за чашкой кофе у доктора он заявил, 
что хотя на паспорте и стоит совершенно 
правильная виза из Берлина в Грюнви- 
зель, все же за этим что-то кроется, ибо 
вид у приезжего подозрительный. Бурго- 
мистр пользовался в городе большим ува- 
жением, и нет ничего удивительного в 
том, что приезжего стали с тех пор счи- 
тать подозрительной личностью. А его об- 
раз жизни не мог разубедить обывателей 
в этом мнении. 

Приезжий снял за несколько золотых 
большой дом, до того пустовавший, пере- 
вез туда целый воз странной утвари: 
печек, горнов, больших тигелей — и ва- 
жил там в полном одиночестве. Он даже 
стряпал сам, и у него не бывал никто, 
кроме одного грюнвизельского старичка, 
который закупал ему хлеб, мясо и овоши. 
Но и тому разрешалось входить только 
в сени, и там приезжий принимал от него 
покупки. 

Я был десятилетним мальчуганом, котда 
приезжий появился у нас в городе, но и 
сейчае еше я ясно помню то беспокойсг- 


во, которое вызвал в городишке этот че- 
ловек. 
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После обеда он не ходил, как другие, на 
кегельбан, по вечерам не ходил в гостини- 
пу, чтобы, как прочие, выкурить трубку 
табачку и потолковать о том, что пишут 
в газетах. Напрасно бургомистр, мировой 
судья, доктор и пастор поочереди пригла- 
шали его к себе отобедать или выкушать 
чашку кофе — он всякий раз отказывался 
под тем или иным предлогом. Поэтому 
одни считали его сумасшедшим, другие 
же с уверенностью утверждали, что он 
волшебник и колдун. 

Мне минуло восемнадцать — двадпать 
лет, и все еше этого человека называли у 
нас в городе «приезжим» господином. 

Однажды случилось, что к нам в горох 
зашли люди с заморскими зверями. Такие 
бродячие комедианты с верблюдом, умею- 
щим кланяться, пляшущим медведем, по- 
тепгными, наряженными по-человечьи со- 
баками и обезьянами, проделывающими 
разные штуки, проходят обычно через 
весь город, останавливаются на перекре- 
стках и плошадях, извлекают из своих пу- 
док и барабанов весьма неблагозвучную 
музыку, заставляют свою труппу плясать 
и прыгать, а затем собирают по домам 
деньги. 

Труппа, появившаяся в Грюнвизеле на 
этот раз, была вамечательна огромным 
орангутангом, почти человеческого роста, 
который ходил ча задних лапах и умел 
проделывать всякие забавные штуки. Эта 
собачья и обезьянья труппа остановилась 
и перед домом приезжего господина. 

Когда раздались звуки барабана и дуд- 
ки, он сначала, очень рассерженный, по- 
явился в темном, потускневшем от вре- 
мени окне. Но затем подобрел, высунулся, 
к общему удивлению, из окна и от души 
смеялся над проделками орангутанга. Он 
даже дал за это удовольствие такую круп- 
ную серебряную монету, что весь город 
говорил об ртом. 

Наутро труппа тронулась в путь. Вер- 
блюд нес множество корзинок, в которых 
удобно уселись собаки и обезьяны, а по- 
водыри и большая обезьяна шли следом 
за верблолом. 

Не прошло и нескольких часов после 
их ухода из города, как приезжий послал 
на почту, к великому удивлению почт- 
мейстера, спешно цотребовал карету и 
почтовых лошадей и выехал через те же 
ворота и по той же дороге, по которой 
отправились звери. Весь городишко был 
вне себя от досады, так как никто не знал 
толком, куда он поехал. 


38 


Была уже ночь, когда приезжий госпо- 
дин под’ехал опять к воротам. В карете 
сидел еше какой-то незнакомец. Шляпа 
у него была низко надвинута на лоб, а 
уши и рот повязаны шолковым платком. 
Писарь на заставе счел своим долгом за- 
говорить с незнакомцем и попросить у 
него паспорт; но тот ответил весьма неуч- 


тиво, буркнув что-то на совершенно не- 


понятном языке. 

— Это мой племянник, — вежливо ска- 
вал приезжий господин писарю, сунув ему 
в руку несколько серебряных монет, — 
это мой племянник, и пока что он плохо 
понимает по-немецки. Он сейчас как раз 
выругался на своем родном диалекте по 
поводу задержки. 

— Ну, ежели это племянник вашей ми- 
лости, — ответил писарь, — то пусть едет 
без паспорта. Вероятно, он будет прожи- 
вать у вас? 

— Разумеется, — сказал приезжий, — 
и, должно быть, пробудет здесь довольно 
долго. 

У писаря не было больше возражений, 
и приезжий с племянником в’ехали в го- 
родок. 

Впрочем, бургомистр, а с ним и весь 
город досадовали на писаря. Он мог бы, 
по крайней мере, запомнить хоть несколь- 
ко слов, сказанных на языке племянника. 
Тогда можно было бы узнать хотя бы, 
уроженцами какой страны были они с дя- 
дей. Но писарь уверял, будто он говорил 
не по-французски и не по-итальянски, а 
скорее по-английски, и, если он не ошиба- 
ется, молодой человек сказал: «Со 4аш!» 
Так писарь и сам выпутался из беды и мо- 
лодому человеку помог приобрести про- 
звише. Ибо теперь в городишке только и 
разговору было, что о молодом англича- 
нине. 

Но молодой англичанин тоже не пока- 
зывался ни на кегельбане, ни в пивном 
погребке; но все же давал много пиши 
людским толкам. А именно, часто случа- 
лось, что в обычно столь тихом доме при- 
сржего раздавались страшные крики и 
шум, так что люди, задравши головы, 
толпились перед домом. 

Молодой англичанин в красном фраке 
и зеленых штанах, взлохмаченный и 
страшный, метался с невероятной быстро- 
той, по всем комнатам от окна к окну, а 
старик-приезжий в красном халате гонял- 
ся за ним с арапником в руке. Он часто 
промахивался, но несколько раз собрав: 
шимся перед домом любопытным казалось, 


На шум прибегал из своей комнаты старик-дядя и не очень нежно 
касался арапником спины племянника. 


что он настиг юношу. так как из дому 
слышались жалобные и испуганные стоны 
и шелканье бича. 

Столь жестокое обрашение с молодым 
человеком возбудило живейшее участие у 
дам нашего городка, и. в конце концов, 
они упросили бургомистра вмешаться в 
это дело. Он послал приезжему господину 
записку. в которой в ДОВОЛЬНО реёких вы- 
ражениях порицал его за суровое обраше- 
ние с племянником и грозил, если такие 
сцены не прекратятся и впредь, взять мо- 
лодого человека под свою особую защиту. 

Но каково же было удивление бургоми- 
стра, когда приезжий господин впервые 
за десять лет самолично явился к нему. 
Старик оправдывал свое поведение осо- 
быми указаниями, которые ему дали ро- 
дители юноши, поручившие ему воспита- 
ние молодого человека. «В общем это 
умный, способный мальчик, — заявил при- 
езжий господин,— но языки даются ему 
с большим трудом». Он страстно же- 


лает научить племянника бегло говорить 
по-немецки, чтобы затем взять на себя 
смелость ввести его в грюнвизельское об- 
щество, между тем этот язык дается юно- 
ше с таким трудом, что часто не остает- 
ся ничего другого, как выпороть его над- 
лежащим образом. 

Бургомистр был вполне удовлетворен 
его об’яснением и вечером в погребке рас- 
сказывал, что редко встречал столь обра- 
вованного и учтивого человека, как при- 
езжий. «Жаль только, — прибавлял он, — 
что он так мало бывает в обществе; но я 
полагаю, что как только его племянник 
научится немножко говорить по-немецки, 
он будет часто посешать мои журфиксы». 

Этого случая было достаточно, чтобы 
общество совершенно изменило свое мно- 
ние. Приезжего стали считать человеком 
учтивым, мечтали поближе познакомиться 
с НИМ и считали вполне естественным, что 
в старом доме время от времени слыша- 
лись ужасные крики. «Он обучает племян- 
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ника немецкому языку»,—тговорили грюн- 
визельцы и шли своей дорогой. 


К концу третьего месяца обучение не- 
мецкому языку как будто закончилось, 
ибо старик перешел теперь к следующей 
ступени образования. В городе проживал 
хилый старик-француз. обучавший моло- 
дежь танцам; приезжий призвал его к се- 
бе и предложил ему давать урски его плс- 
мяннику. Он намекнул, что хотя тот и 
очень понятлив, но в отношении танцев 
несколько своенравен; в свое время он 
брал уроки у другого танпимейстера, но 
тот обучил его таким рискованным па, что 
воспроизвести их в обществе неудобно; 
племянник же именно портому считает се- 
бя искусным танцором, хотя в его танцах 
нет ни малейшего сходства ни с вальсом, 
ни с галопом, ни с экосезом или франсе- 
зом. Впрочем, он пообещал по талеру за 
урок, и танимейстер с радостью согласил- 
ся ‘взять на себя обучение своевольного 
юноши, 


Франнуз сообщал затем по секрету, что 
не встречал на свете ничего более стран- 
ного чем эти уроки танцев. Племянник, 
довольно высокий, стройный юноша, по- 
жалуй, только несколько коротконогий, 
всегда являлся на урок тшательно зави- 
той, в красном фраке, широких зеленых 
штанах и белых лайковых перчатках. Го- 
ворил он мало и с иностранным акцен- 
том. Сначала он бывал довольно благонра- 
вен и понятлив, но затем вдруг начина- 
лись какие-то странные прыжки, неумест- 
ные движения и такие антраша, что тану- 
мейстер совершенно терял голову; когда 
же учитель пробовал его образумить, тот 
стаскивал с ног изяшные туфли, запускал 
ими французу прямо в голову’ и прини- 
мался скакать по всей комнате на четве 
реньках. 


На шум прибегал из своей комнаты 
старик-дядя в широком красном халате, 
в золотом бумажном колпаке на голове и 
не очень нежно касался арапником спины 
племянника. Тогда племянник разражался 
громким воем, забирался на столы и шка- 
фы, даже на оконные карнизы и говорил 
что-то на странном, непонятном языке. Но 
старик ‘в красном халате не давал себя 
провести. Он хватал его за ногу, стаски- 
вал вниз, колотил изо всей силы и при 
помощи пряжки стягивал потуже ему гал- 
стук, после чего племянник всегда ‘стано- 
вилея благонравным и чинным, и урок 
танцев продолжался без помехи. 
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Когда же танцмейстер настолько про- 
двинул своего питомца, что можно было 
пригласить на урок музыканта, племянник 
будто переродился. Подрядили музыкан- 
та из городского оркестра и усадили его 
на стол в заброшенном зале. старинного 
дома. Таннцмейстер изображал даму, при- 
чем старик заставлял его облачаться в 
шолковую юбку и индийскую шаль; пле- 
мянник приглашал его и принимался с ним 
танцовать и кружиться. Это был неутоми- 
мый, неистовый танцор. Он не выпускал 
учителя из своих длинных рук несмотря 
на его стоны и крики, и тому приходилось 
танновать до тех пор, пока он не валился 
в полном изнеможении или пока рука му- 
зынанта не отказывалась водить смычком. 

Танцмейстера эти уроки чуть было не 
свели в могилу, но талер, который он аку- 
ратно получал каждый раз в уплату, и хо- 
рошее вино, которым потчевал его ста- 
рик, делали свое дело, и он снова прихо- 
дил на урок, хотя накануне и зарекался 
переступать порог пустынного дома. 


Но грюнвизельцы смотрели на это дело 
совсем иначе чем француз. Они считали, 
что у молодого человека много данных 
для светского образа жизни, а дамы, ис- 
пытывавшие большой недостаток в кава- 
лерах, радовались, что к зимнему сезону 
получат такого лихого танцора. 


Однажды утром служанки, возвратясь 
с базара, сообщили своим ‘господам о не- 
обычайном происшествии. Перед пустын- 
ным домом стояла роскошная зеркальная 
карета, запряженная рысаками, и лакей 
в пышной ливрее держал дверцу. Тут 
распахнулись двери пустынного дома и 
оттуда вышли двое нарядных господ: один 
из них был старик-приезжий, а другой, — 
по всей вероятности, молодой человек. 
который с таким трудом учится немецкому 
языку и с таким увлечением танцует. 
Оба сели в карету, лакей вскочил на 


вапятки, и карета — вы только пред- 
ставьте себе! — покатила прямо к дому 
бургомистра. 


Услышав от своих служанок рто изве- 
стие, хозяйки мигом сорвали с себя кухон- 
ные передники и чеппы, не отличавшие- 
ся безупречной чистотой. и привели себя 
в надлежащий вид. «Совершенно ясно, — 
говорили они своим домочадцам, которые 
метались, наводя порядок в гостиной, од- 
новременно служившей и для других це- 
лей, — совершенно ясно, что приезжий 
решил вывезти племянника в свет, Ста- 


рый дурак за десять лет ни разу не счел 
нужным побывать у нас в доме, но ради 
племянника, как говорят, очаровательно! о 
молодого человека, ему можно это про- 
стить». Так говорили они и наставляли 
своих сыновей и дочерей, чтобы те в при- 
сутствии приезжих вели себя чинно, дер- 
жались прямо и разговаривали более изыс- 
канно. 

Городские умницы угадали правильно: 
старик с племянником об’езжали всех по- 
очереди, стараясь снискать расположение 
в каждой семье. 


Все были в восторге от обоих приез- 
жих и сожалели, что не приобрели рань- 
ше этого приятного знакомства. Старик 
оказался весьма достойным и рассуди- 
тельным человеком. Правда, разговари- 
вая, он все время улыбался так, что нель- 
зя было сказать с уверенностью, говорит 
ли он серьезно или нет, но он говорил о 
погоде, об окрестностях, о летних удо- 
вольствиях в погребке на горе, говорил 
так разумно и рассудительно, что все бы- 
ли им очарованы. 


А племянник! Он восхитил всех, за- 
воевал все сердца. Правда, что касается 
внептности, его липо нельзя было назвать 
красивым: нижняя часть, особенно ч2- 
люсть, слишком выдавалась вперед, и цвет 
лица был чересчур смугл; кроме того он 
по временам корчил уморительные рожи, 
жмурил глаза и скалил зубы, но все же, 
по общему мнению, черты лица у него 
были оригинальны и интересны. 

Трудно было себе представить более 
подвижную, более ловкую фигуру. Прав- 
да, костюм как-то странно сидел на нем, 
но все ему было замечательно к лицу. Он 
< большой живостью бегал по комнате, 
присаживался то на софу, то на кресло, 
вытягивал ноги, но то, что у другого мо- 
лодого человека сочли бы в высшей сте- 
пени вульгарным и неприличным, у пле- 


мянника истолковывалось как признак ге- 
ниальности. 


«Он англичанин, — говорили окружаю- 
щие, —а они все таковы. Англичанин 
может растянуться на диване и заснуть в 
присутствии десяти дам, которым некуда 
сесть, так что они принуждены стоять 
около него. На англичанина за это нельзя 
обижаться». 

Старого дядю он слушался беспрекос- 
ловно. Достаточно было одного строгого 
взгляда дяди, чтобы образумить его, ког- 
да он пускался вприпрыжку по комнате 


или, по своей любимой привычке, взаби- 
рался с ногами на стул. И как можно бы- 
ло сердиться на него за это, когда дядя 
в каждом доме говорил хозяйке: «Племян- 
ник мой еше несколько дик и невоспитан, 
но я крепко надеюсь на общество: оно его 
отшлифует и образует как следует, — и 
именно вашим заботам я поручаю его осъ- 
бенно настоятельно». 


Итак, племянника вывезли в свет. И в 
этот и в последующие дни в Грюнвизеле 
только и разговору было, что об этом со- 
бытии. Но старик на этом не остановил- 
ся. Казалось, он совершенно переменил и 
образ мыслей и строй жизни. После обеда 
он отправлялся вместе с племянником п 
погребок на горе, где пило вино и развле- 
калось кеглями грюнвизельское общество. 
Племянник выказал себя в игре большим 
искусником: он никогда не сшибал мень- 
ше пяти или шести кеглей зараз. Правда, 
время от времени на него как будто что- 
то находило: вдруг ни с того ни с сего он 
мчался стрелой вслед за шаром и учинял 
среди кеглей настоящий разгром, или же, 
сшибив короля, он становился на свою 
изящно завитую голову и дрыгал в воз- 
духе ногами; иной раз не успеешь и огля- 
нуться, как он уже сидит на крыше про- 
езжающей мимо кареты и строит оттуда 
рожи; проедет. немножко, спрыгнет и’ сно- 
ва вернется к обществу. 


Всякий раз, как разыгрывались такие 
сцены, старик усердно извинялся перед 
бургомистром и прочими присутствующи- 
ми за невоспитанность своего племянника, 
они же смеялись, приписывали все его мо- 
лодости, уверяли, будто и сами в его воз- 
расте отличались таким же проворством, 
и прямо обожали молодого повесу, как 
они его называли. 


Иногда он порядком сердил их, и все 
же они не решались выражать свое недо- 
вольство, ибо молодой англичанин всюду 
слыл за образец начитанности и рассуди- 
тельности. 


По вечерам старик с племянником хажи- 
вали и к «Золотому оленю» — в местную 
гостиницу. Хотя племянник был еше со- 
всем молодым человеком, он держал се- 
бя, как старик, усаживался за столик, на- 
девал неимоверные очки, вытаскивал ог- 
ромную трубку, закуривал ее и дымил 
пуше всех. Когда же разговор заходил о 
газетах, о войне и мире и доктор выска- 
зывал одно мнение, бургомистр — другое, 
а все прочие поражались глубине их поли- 
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тических знаний, племяннику могло вдруг 
придти в голову высказать совершенно 
противоположное мнение. Он ударял 
тогда по столу рукой, с которой никогда 
не снимал перчатки, и самым недвусмыс- 
ленным образом давал понять бургомист- 
ру и доктору, что они ничего толком не 
смыслят, что он слышал об этих делах 
совсем иное и понимает их гораздо глуб- 
же. Затем он выражал на странном, ло- 
маном немецком языке свое мнение, ко- 
торое, к великой досаде бургомистра, все 
признавали совершенно — правильным, 
ибо, как англичанин, он, разумеется, знал 
все гораздо лучше прочих. 

Когда же затем бургомистр и доктор, 
разовзлясь, но не решаясь вслух высказать 
свое недовольство, садились играть в шах- 
маты, племянник придвигался к ним по- 
ближе, заглядывал сквозь свои большие 
очки бургомистру через плечо и критико- 
вал тот или иной ход, говорил доктопу, 
что ему надлежало бы пойти так-го и так- 


го, и оба игрока втайне приходили 
в ярость. Когда же затем бургомистр ворч- 
ливо предлагал ему сыграть с ним пар- 
тию, чтобы по всем правилам сделать ему 
мат, ибо он считал себя вторым Филидо- 
ром, то старик-дядя потуже стягивал плс- 
мяннику галстук, после чего тот становил- 
ся совсем серьезным и чинным и делал 
бургомистру мат. 

о тех пор грюнвизельцы каждый вечер 
развлекались картами по полкрейцера ва 
партию; племянник счел эту ставку мизер- 
ной и стал ставить кроненталеры и ду- 
каты, утверждая, будто никто не играет 
столь искусно, как он, но затем обычно 
проигрывал невероятные суммы, что сно- 
ва примиряло с ним разобидевшихся было 
партнеров. И они ни капли не совести- 
лись, забирая у него столько денег. «Ведь 
он же англичанин, а вначит, богат от 
рождения», — говорили они и клали ду- 
каты к себе в карман. 

Итак, племянник приезжего господина 


Без дальних слов молодой англичанин брал первую попавшуюся даму за 
руку и становился с нею в первую пару. 
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в скором времени завоевал необычайные 
симпатии в городе и во всей округе. Ста- 
рожилы не помнили, чтобы в Грюнвизеле 
когда бы то ни было видели подобного 
молодого человека. Нельзя сказать, что- 
бы племянник чему-либо обучался кроме 
танцев. Латынь и греческий были для не- 
го, как говорится, китайской грамотой. Од- 
нажды во время какой-то игры в доме у 
бургомистра ему нужно было написать не- 
сколько слов, и вот оказалось, что он не 
умеет даже подписать собственную фами- 
лию. В географии он делал грубейшие 
ошибки; ему ничего не стоило пересадить 
немецкий город во Францию или дат- 
ский —в Польшу. Он ничего не читал, 
ничему не учился, и пастор часто задум- 
чиво качал головой по поводу полного не- 
вежества молодого человека. И, тем не 
менее, все, что он делал и говорил, все 
находили прекрасным, ибо он был на- 
столько нагл, что всегда считал себя пра- 
вым и все свои речи заканчивал словами: 
«Я это лучше знаю!» 


Так подошла зима, и тогда племянник 
приобрел еще ббльшую славу. Всякое об- 
щество без него казалось скучным. Когда 
какой-нибудь умный человек говорил что- 
нибудь, все вевали; когда же племянник 
изрекал на плохом немецком языке неле- 
пейший вздор, все развешивали уши. 
Этот совершенный во всех отношениях 
молодой человек вдобавок оказался еше 
и портом. Почти каждый вечер он вытас- 
кивал из кармана лист бумаги и прочиты- 
вал обществу сонет. Правда, нашлись 
люди, утверждавшие, будто многие из его 
стихотворений плохи и бессмысленны. а 
остальные они уже где-то читали в напе- 
чатанном виде, но племянник не смушал- 
ся: читал себе и читал. Затем он просил 
присутствующих обратить внимание на 
красоту его стихов и всякий раз доби- 
вался оглушительного успеха. 


Но настоящим триумфом для него бы- 
ли грюнвизельские балы. Никто не тан- 
цовал неутомимее и быстрее его, никто 
не проделывал столь рискованных и ори- 
гинально-грапиовных прыжков. При этом 
дядя всегда одевал его чрезвычайно на- 
рядно и по последней моде, и хотя кос- 
тюм обычно сидел на нем как-то несклад- 
но, все находили, что все на нем очарова- 
тельно ик лину. 


Правда, кавалеры были несколько оби- 


мг новыми порядками, которые он за- 
вел. Прежде бал всегда открывал бурго- 


мистр собственной персоной, а в дальней- 
шем распоряжаться танцами предоставля- 
лось наиболее родовитым молодым людям, 
но с появлением приезжего молодого че- 
ловека все изменилось. Без дальних слов 
брал он первую попавшуюся даму за ру- 
ку, становился с ней в первую пару, де- 
лал все, как ему заблагорассудится, и 
оказывался хозяином, распорядителем и 
королем бала. А так как дамы находили 
такую манеру превосходной и весьма при- 
ятной, то мужчины не смели возражать, и 
племянник оставался в том сане, в кото- 
рый возвел себя сам. 


Балы, казалось, доставляли особое удо- 
вольствие и старику. Он глаз не спускал 
с племянника, все время тихонько посмеи- 
вался, а когда все устремлялись к нему, 
рассыпаясь в похвалах учтивому, благово- 
спитанному юноше, он не мог от радости 
совладать с собой, разражался веселым 
смехом и вел себя, как безумный. Грюнви- 
зельцы приписывали эти бурные проявле- 
ния веселости его большой любви к пле- 
мяннику и находили это вполне естествен- 
ным. Но время от времени дяде приходи- 
лось прибегать к отеческому внушению, 
ибо среди изящнейших танцев молодому 
человеку вдруг могло взбрести на ум в 
один прыжок вскочить на помост, где вос- 
седал городской оркестр, вырвать контра- 
бас из рук органиста и отчаянно запили- 
кать на нем или перевернуться и потан- 
повать на руках, дрыгая ногами в возду- 
хе. Тогда дядя обычно отводил его в сто- 
рону, строго журил и туже стягивал ему 


галстук, и племянник. опять становился 
благонравным. 


Так вел себя племянник в обществе и 
на балах. Но, как это обычно водится, 
дурные нравы распространяются куда лег- 
че хороших, и в новой оригинальной мо- 
де, как бы она ни была нелепа, всегда 
есть что-то притягательное для молоде- 
жи, еше не задумывающейся над собой и 
светом. Так было и в Грюнвизеле ‘с пле- 
мянником и его странным нравом. Когда 
молодые люди увидели, что племянника 
не только не бранят, но даже превозно- 
сят за его нелепые манеры, грубый смех, 
болтовню и дерзкие ответы старшим, 
что все это даже находят гениальным, то 


они решили: «Стать таким гениальным по- 
весой очень легко». 


Прежде это были прилежные, дельные 
молодые люди; теперь они думали: «К че- 
му учиться, когда невежество дает куда 
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больше?» Они зёбросили книги и стали 
слоняться по улипам и плошадям. Преж- 
де они были учтивы и вежливы со всеми, 
ждали, пока их спросят, и отвечали при- 
стойно и скромно, теперь они становились 
на равную ногу со взрослыми, вмешива- 
лись в разговор, дерзко высказывали свое 
мнение, смеялись в лицо даже самому 
бургомистру, когда он что-нибудь говорил, 
и утверждали, будто знают все лучше 
всех. 

Прежде грюнвизельские молодые люди 
питали отврашение к грубому и вульгар- 
ному поведению. Теперь они распевали 
непристойные песни, курили огромные 
трубки и шатались по кабакам. Они по- 
купали себе большие очки, хотя и отлич- 
но видели, нацпепляли их себе на нос и 
считали, что стали взрослыми людьми, ибо 
похожи на пресловутого племянника. До- 
ма и в гостях они растягивались, не сни- 
мая ‘сапог и шпор, на диванах, раскачива- 
лись на стульях в хорошем обществе или 
подпирали кулаками шеки, а локтями опи. 
рались на стол. 


Напрасно твердили им матери и друзья, 
как все рто глупо и неприлично; они ссы- 
лались на блестящий пример племянника. 
Напрасно доказывали им, что племяннику 
как англичанину приходится прощать не- 
которую грубость. Словом, жалко было 
смотреть, как под влиянием дурного при- 

мера племянника совершенно исчезли в 
`Грюнвизеле добрые нравы и обычаи. 


Но недолго радовалась молодежь такой 
грубой, разгульной жизни: следующее со- 
бытие сразу все изменило. Зимние увесе- 
ления предполагалось закончить большим 
кочцертом, участвовать в котором должны 
были музыканты городского оркестра и 
искусные грюнвизельские любители музы- 
ки. Бургомистр превосходно играл на 
виолончели, доктор — на фаготе, апте- 
карь, хотя и не обладал настоящим 
ларованием, недурно играл на флей- 
те, несколько грюнвизельских девиц равзу- 
чило арии, — словом, программа была со- 
ставлена прекрасно. Но приезжий заявил, 
что хотя этот концерт обешает быть пре- 
восходным, в нем все же не хватает дурта, 
а в каждом порядочном концерте обяза- 
тельно бывает дуэт. 

Это заявление вызвало некоторое заме- 
шательство. Правда, дочь бургомистра пе- 
ла, как соловей, но где раздобыть кавале- 
ра, который мог бы спеть с ней дуэт? 
Вспомнили даже о старом органисте, ко- 


94 


торый когда-то пел великолепным басом; 
но проезжий об’явил, что все эти хлопо- 
ты излишни, так как его племянник вза- 
мечательно поет. Все были поражены 
этим новым прекрасным дарованием юно- 
ши. Ему пришлось спеть кое-что для про- 
бы, и несмотря на некоторую странность 
манер все сочли, что он поет как ангел. 
Итак, спешно разучили дуэт. Наконен, 
настал вечер, в который уши грюнвизель- 
цев должны были усладиться концертом. 


К сожалению, старик-приезжий не мог 
присутствовать при триумфе своего пле- 
мянника, так как заболел, но он передал 
бургомистру, навестившему его за час до 
концерта, кое-какие распоряжения отно- 
сительно своего племянника. 

«Мой племянник — добрейшая душа, — 
сказал он, — но время от времени в голо- 
ву ему приходят странные мысли, и тогда 
сн делает всякие нелепости. Именно по- 
этому я весьма сожалею, что не могу при- 
сутствовать на концерте. Мевя он сильно 
побаивается и прекрасно знает, почему! 
В его оправдание я должен сказать, что 
эти проказы происходят не от дурного 
характера, а имеют скорее чисто физиче- 
ское происхождение: они свойственны его 
природе. Пожалуйста, господин бурто- 
мистр, если ему взбредет на ум ни с того 
ни с сего усесться на нотный пюпитр или 
во что бы то ни стало провести смычком 
по контрабасу или еше что-нибудь в ртом 
же роде, то будьте так любезны, распусти- 
те немножко его высокий галстук, а если 
он и тогда не успокоится, снимите его во- 
все. Вот увидите, каким он сразу станет 
послушным и чинным!» 


Бургомистр поблагодарил больного за 
доверие и обешал в случае надобности 
поступить по его совету. 

Зал был переполнен, так как на кон: 
церт явился весь Грюнвизель вместе со 
всей округой. Охотники, пасторы, чинов- 
ники, помешики — все, живущие на рас- 
стоянии трех часов езды, прибыли с ча- 
дами и домочадцами разделить с грюнви- 
вельцами редкое наслаждение. Музыкан- 
ты из городского оркестра справились 
превосходно; вслед ва ними выступил 
бургомистр, исполнивший партию на вио- 
лончели под аккомпанемент аптекаря, ко- 
торый` играл на флейте; после них орга- 
нист с большим успехом пропел басовую 
арию; немало хлопали и доктору, сыграв- 
шему на фаготе. 

Первое отделение закончилось, и все с 


«Держите, держите его! — вне себя кричал бургомистр. — Он с ума сошел! 
Держите его!» 


нетерпением ждали второго, в котором 
молодой приезжий и дочь бургомистра 
должны были исполнить дуэт. Племянник 
явился в роскошном наряде и уже давно 
успел привлечь к себе внимание присут- 
ствующих. Никого не спрашивая, растя- 
нулся он на великолепном кресле, предназ- 
наченном для некоей графини, проживав- 
шей по соседству. Он вытянул ноги и рас- 
сматривал всех в огромный бинокль, кото- 
рым пользовался, не снимая и своих боль- 
ших очков, и возился с отромным псом, ко- 
торого захватил с собой несмотря на 
запрещение вводить в зал собак. Графи- 
ня, для которой было приготовлено кре- 
сло, вошла в вал, но племянник и виду не 
подал, что собирается встать и уступить 
ей место; наоборот, он уселся еще 
плотнее, и никто не решился сделать мо- 
лодому человеку какое-либо замечание; а 
знатной даме пришлось сидеть на самом 
простом соломенном стуле среди прочих 
женщин нашего города, чем, как говорят, 
она осталась весьма недовольна, 


Во время прекрасной игры бургомист- 
ра, во время превосходнсй басовой арии 
органиста, даже во время фантазии, ис- 
полненной ‚ доктором на фаготе, когда 
все слушали, затаив дыхание, племянник 
заставлял собаку приносить ему носовой 
платок или громко болтал с соседями, 
так что те, кто его не знал, поражались 
странному поведению молодого человека. 

Поэтому нет ничего удивительного в 
том, что все с любопытством ждали, как 
он исполнит свой дуэт. Началось второе 
отделение; музыканты городского оркест- 
ра исполнили небольшой номер, затем 
бургомистр в сопровождении своей дочери 
подошел к молодому человеку, передал 
ему ноты и сказал: «Мосье! Не соблагово- 
лите ли вы пропеть теперь ваш дуэт?» 
Молодой человек расхохотался, оскалил 
вубы, вскочил и вместе с ними проследо- 
вал к пюпитру, а все общество замерло в 
ожидании. 

Органист взмахнул палочкой и кивнул 
племяннику, чтобы он начинал. Тот взгля- 
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нул сквозь свои большие очки на ноты 
и испустил отвратительный жалкий звук. 
Органист крикнул ему: «На’ два тона ни- 
же, уважаемый: до, вам надо взять до!» 


Но, вместо того чтобы взять до, племян- 
ник снял с одной ноги башмак и запу- 
стил им органисту прямо в голову, так что 
взвилось облако пудры. Увидя это, бурго- 
мистр подумал: «Ах, вот опять натали на 
него его причуды физического порядка!» 
Он подскочил, схватил его за шею и не- 
множко распустил ему шарф. Но молодо- 
му человеку стало ‘от этого еше хуже. Он 
вдруг заговорил не по-немецки и не по- 
английски, а на каком-то никому непонят- 
ном языке и стал странно прыгать. Бур- 
гомистр был в отчаянии от такой досад- 
ной помехи и решил вовсе снять галстук 
с молодого человека, с которым, должно 
быть, приключилось что-то совсем нелад- 
ное. Но едва он это сделал, как окаменел 
от ужаса, ибо вместо человеческой кожи 
нормального цвета шея у молодого чело- 
века оказалась покрытой темнокоричне- 
вой шерстью. А племянник стал прыгать 
еше выше и нелепее. Он запустил свои 
лайковые перчатки себе в волосы, потянул 
и — о чудо! — его прекрасные волосы 
оказались париком, который он швырнул 
бургомистру в физиономию; голова же у 
него была покрыта такой же коричневой 
шерстью. 

Он стал перепрыгивать через столы и 
скамейки, опрокидывать пюпитры, топтать 
скрипки и кларнеты и, казалось, совсем 
обезумел. 


«Держите, держите его! — вне себя 
кричал бургомистр. — Он с ума сошел! 
Держите его!» Но сделать это было не 
так-то просто, потому что он снял пер- 
чатки и показал когти; он впивался лю- 
дям в лицо и ужасно царапался. Наконец, 
одному отважному охотнику удалось 
справиться с ним. Он так сжал его длин- 
ные руки, что тот теперь только дрыгал 
ногами, хохотал и кричал хриплым голо- 
сом. 


Все собрались вокруг и глядели ина 
ютранного юношу, который теперь совсем 
не походил на человека. Один ученый, 
проживавший по соседству и собиравший 
всякие чудеса природы и чучела живот- 
ных, подошел поближе, внимательно по- 
смотрел на него и с удивлением восклик- 
нул: «Господи боже мой, милостивые го- 
сударыни и милостивые государи, как до- 
пустили вы рто животное в порядочное 
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общество? Ведь это же обезьяна! Если 
вы мне его уступите, я охотно дам ва 
него шесть талеров и сделаю из него чу- 
чело для моей коллекции». 

Кто опишет удивление грюнвизельцев, 
когда они услышали эти слова. «Как? 
Обезьяна, орангутанг в нашем обществе? 
Юный приезжий— просто-напросто обезь- 
яна?’»— восклицали они и в полном изум- 
лении тупо смотрели друг на друга. 

Они не могли поверить, они не доверя- 
ли собственным ушам. Мужчины подверг- 
ли его тшательному осмотру. Но он как 
был, так и остался самой обыкновенной 
обезьяной. 

— Но как же это возможно?! — вос- 
кликнула супруга бургомистра. — Ведь он 
же часто читал мне свои стихи! Вед он не 
раз бывал у меня на обеде, как и другие 
молодые люди! 

— Как! — всполошилась докторша. — 
Ведь он же пивал у меня кофе, часто и 
помногу, по-ученому разтоваривал с моим 
мужем и курил? 

— Как! Разве это возможно? — под- 
хватили мужчины. — Ведь он же катал с 
нами шары на кегельбане в погребке и 
спорил о политике, как нам подобный! 

— Ну как же! — жаловались дамы. — 
Ведь он вел у нас на балах танцы! 
Обезьяна! Обезьяна! Это чудеса, наваж- 
дение! 

— Да это чары и дьявольское наваж- 
дение, — сказал бургомистр, протягивая 
галстук обезьяны, или племянника. — 
Глядите! В этом шарфе таится заклина- 
ние, при помоши которого он нас очаро- 
вывал. Вот широкая полоса эластического 
пергамента, покрытая всякими диковин- 
ными письменами. Мне даже сдается, буд- 
10 это по-латыни. Кто-нибудь может про- 
честь? 

Пастор, ученый человек, не раз про- 
игрывавший обезьяне партии в шахматы, 
подошел, взглянул на пергамент и ска- 
зал: 

— Нет, только буквы латинские, а на: 
писано здесь: 


«Ах, обезьяна так смешна, 
Когда ест яблоко она». 


— Да, — продолжал он, — рто адский 
обман, своего рода чары, и заслуживает 
примерного наказания. 

Бургомистр держался того же ‹ мнения 
и тотчас же отправился к приезжему, 
который, несомненно, был волшебником, 


‘а шесть полицейских несли обезьяну, так 
как необходимо было сейчас же присту- 
пить к допросу, 

Они подошли к пустынному дому, со- 
провождаемые целой толпой народа, так 
как всякому хотелось посмотреть, что `бу- 
дет дальше. Они стучали в дверь, звони- 
ли в звонок, все напрасно: никто не по- 
казывался. ‘Тогда бургомистр, разозлив- 
шись, приказал выломать двери и отпра- 
вился наверх, в спальню к приезжему. Но 
там нашли только старую домашнюю 
утварь. Приезжего и след простыл. А на 
его письменном столе лежало большое за- 
печатанное письмо, адресованное бурго- 
мистру, которое тот тут же и вскрыл. Он 
прочитал: 

«Милые мои грюввизельцы! 

Когда вы будете читать это письмо, 
меня уже не будет в вашем городке, а 
вам уже давно будет известно, какого ро- 
ду-племени мой воспитанник. Примите 
шутку, которую я разрешил себе сыграть 
с вами, как хороший урок, и впредь не 
навязывайте приезжему, желающему жить 
по-своему, ваше общество. Я считал сэ- 


бя слишком хорошим для того, чтобы 
участвовать в ваших вечных сплетнях, 
усвоить ваши дурные привычки и смеш- 
ные нравы. Вот почему я и воспитал се- 
бе в заместители молодого орангутанга, 
столь полюбившегося вам. Будьте здоро- 
вы и используйте по мере сил сей урок». 
Грюнвизельцам было очень стыдно пе- 
ред всей округой. Утешались они только 
тем, что все это случилось при помоши 
сверх’естественных сил; но больше всех 
стыдились грюнвизельские молодые лю- 
ди, которые переняли дурные привычки и 
повадки от обезьяны. Отныне они уже не 
клали локтей на стол, не качались на сху- 
ле, молчали, пока их не спросят; они сня- 
ли очки и стали попрежнему вежливы и 
благонравны, а если кому-нибудь случа- 
лось вернуться к тем дурным и нелепым 
манерам, то грюнвизельцы говорили: 
«Это обезьяна!» А обезьяну, так дол- 
го игравшую роль молодого человека, от- 
дали тому ученому, у которого был каби- 
нет редкостей. Она и поныне равзгуливает 
у него по двору, он кормит ее и как ди- 
ковинку показывает всякому гостю. 


В Мосновсном зоопарне 


«Антота» просит кушать. 


9 «Пионер» № 3 
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Попробуй, отними! 


Профессия собаки 


Н. Розенкноп 


По заданию редакции, я поехала в соба- 
Чий питомник. 

— Авы не боитесь собак? — спросил.ме- 
ня дежурный. 

— Не боюкь. 

— Тем лучше, — сказал он, — я позна- 
комлю вас с моей собакой Джерри. Дайте 
мне вашу перчатку. 

Я не поняла, какое отношение моя пер- 
чатка имеет к предстоящему знакомству, но 
перчатку дала. Он вышел из комнаты и ско- 
ро вернулся, ведя за собой худую черную 
ищейку. Она обнюхала шахматистов, кото- 
рые сидели в дежурке, ткнулась носом в 
диван и вдруг рванулась ко мне. Уперлась 
передними лапами о диван и залаяла прямо 
мне в лицо. Я увидела ее заблестевшие гла- 
за и острые клыки. Дежурный, должно быть, 
заметил, что я испугалась, и дернул поводок. 
Собака замолчала. Ее острые уши вздраги- 
вали, она пристально следила за мной. Когда 
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я протянула руку к портфелю, она яростно 
подскочила и вцепилась в рукав. 

Дежурный об’яснил мне, что Джерри на- 
шла меня по запаху перчатки. 

— Это самая лучшая собака, — сказал 
он. —Я расскажу вам о ней. 

Вы, наверное, думаете, что я зря расхва- 
ливаю свою собаку. Рост у нее маленький, 
кости торчат, шерсть лохматая, ничем не- 
примечательная собака. Так я вам скажу: 
другой такой собаки на свете не сыщешь! 
Приведите мне сюда самую красивую соба- 
ку, я на нее и смотреть не захочу. Вот наш 
Джек, уж на что красивый пес: и шерсть у 
него гладкая, и сам стройный, —а я свою 
Джерри не сменяю на него. 

Посмотрите, какие у нее умные глаза. 
Я знаю, что она думает сейчас. И она пони- 
мает меня, по голосу чувствует, какое у ме- 
ня настроение. 

Если я с кем-нибудь сердито и громко 


‘разговариваю, так она изведется вся. Очень 
беспокоится за меня. Ее однажды чуть не 
сочли из-за этого бешеной. Я разговаривал 
с вором в одной комнате, а ее привязал в 
соседней. Так что с ней делалось! Встала на 
задние лапы, передними перебирает, уши 
насторожила, трясется. Те, кто были в ком- 
нате, испугались. Я вошел, она сразу при- 
тихла, глаза виноватые, легла на пол и ви- 
ляет хвостом, извиняется, значит, за беспо- 
койство. 

Я как-то заболел и несколько лней не 
приходил к ней, она очень скучала без ме- 
ня, не ела ничего. Да я и сам, если не вижу 
ее день, словно потерял что-то. 

Так что у собак дело совсем не в наруж- 
ности. Вот некоторые любят комнатных со- 
бачек, шпицев, фокстерьеров разных. А на 
что они годятся? Разве это собаки? 
У наших профессия есть, они стерегут гра- 
ницу, ловят преступников, человека спасти 
могут. У нас в питомнике есть пес Гольд. 
Так он спас жизнь своему проводнику Со- 
тину. Как-то ночью вел Сотин двух пре- 
ступников, у одного оказался нож. Шли они 
по темному переулку. Вор зашел сзади, вы- 
хватил нож, замахнулся и хотел всадить 
в спину Сотину, а Гольд с преступника глаз 
не спускал, кинулся к нему на грудь и по- 
валил на спину. Гольд очень сильный пес, 
с ним никто не может справиться. А при- 
знает он только Сотина. 

Джерри очень ловкая. Посмотрели бы вы, 
как она прыгает! Мой рост — метр 80 сан- 
тиметров, так она свободно достает до 
моего затылка. Да что там метр 80 санти- 
метров, она берет барьер в два с половиной 
метра. В воздухе вытянется вся, как птица. 
А по ‚пожарным лестницам так лазает, что 
за ней не угнаться. 

Сейчас ей два года, а привезли ее к нам 
двухмесячным щенком. Неказистый был ще- 
нок, на него никто и смотреть не хотел: 
морда худая, уши висят, шерсть торчит, ро- 
стом ниже всех щенят, но зато веселый. 
Бегает по двору, найдет какую-нибудь кость 
и играет с ней. Стал я приглядываться к не- 
му, вижу: смышленый пес и характер хоро- 
итий. А для нашей работы очень важно, ка- 
кой у собаки характер. Некоторые думают 
что у всех собак характер одинаковый. — 
так они собак не знают. У каждой собаки 
свой характер, и не всякая собака может у 
нас работать. Бывают очень ласковые со- 
баки: кто ни поманит их, они и бегут. 
В нашем деле это не годится. А бывают 
трусливые собаки: чуть где услышит шум — 
сразу под лавку. С такими собаками и вовсе 


ничего не поделаешь. Со злыми тоже рабо- 
тать трудно: они на всех кидаются, на них 
приходится надевать колючий ошейник. 

А этот щенок мне понравился: веселый, 
зря ни на кого не кидается, со всеми играет, 
ну а если раздразнить, то уж спуску не 
даст: оскалит зубы и готов разорвать. Взял 
я этого щенка и стал его обучать. Сколько 
он ватных костюмов порвал,—не сосчитать. 
Вы, наверное, не знаете, что это за ватные 
костюмы, так я вам расскажу. 

У собак чутье, конечно, врожденное, они 
различают самый тонкий запах и по запа- 
ху могут найти человека. Но это их чутье 
надо развить и использовать для работы. 
Вот и стал я учить Джерри. Вышел с ней 
на полянку. На улице тепло, а Петров в ват- 
вом костюме в кустах сидит. Увидел нас 
и начал шуметь в кустах. Джерри заволно- 
валась, тянет меня к кустам, а я ее держу, 
не пускаю. Петров выскочил из кустов и 
давай махать мешком у морды Джерри. Она 
из себя выходит, рвется вперед, еле я ее 
удерживаю. Очень разозлилась. Тут Петров 
побежал, я спустил Джерри с поводка, и она 


След ведет на чердак 
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помчалась за ним. Дороги не разбирает, пе- 
репрыгивает через кусты. Ручеек там про- 
текал, так она через него одним прыжком 
перескочила. Петров отбежал всторону и 
спрятался. Она потеряла его из виду, не 
знает, куда ей дальше бежать, стоит по се- 
редине, злая, шерсть вз’ерошенная, храпит 
от злости, и глаза кровью налиты. Стал я ее 
в землю носом тыкать, чтобы она учуяла 
запах. Вижу: не понимает, пришлось опыт 
проделать еще раз, только уж дразнил ее 
не Петров, а другой человек. На третий раз 
сна догадалась: нашла по следам человека, 
‚который ее дразнил, догнала его и начала 
трепать. Если бы не ватный костюм, не 
знаю, что бы с ним и было. Я ее не оста- 
навливал, пусть рвет костюм! Ведь для нее 
это удовольствие. А мне надо было ее при- 
учить, чтобы она искала человека, даже если 
он ее и не раздразнил. А если бы я сразу за- 
претил ей рвать его, так она и догонять бы 
в другой раз не стала. Какое ей удоволь- 
ствие? Я ей приказываю перестать, а она 
не слушается: очень уж возбуждена была. 
Вы, может быть, слышали, что карауль- 
ные собаки всегда хватают преступников за 
правую руку? Джерри тоже так делает, а 
приучил я ее так: мой помощник надевал 
на правую руку какую-нибудь повязку и 
дразнил ее этой рукой. Когда она кидалась 
на него, он старался подставить ей правую 


руку; она и привыкла, если ей скажешь: 
«Хватай!», — хватает за правую руку. 

Я уж говорил вам, как Джерри по пожар- 
ным лестницам лазает. А как она их рань- 
ше боялась: увидит лестницу и бежит от 
нее. Она как-то раз упала с лестницы, 
поэтому стала ее бояться. Я взял Джерри 
на руки, поставил на лестницу и стал пере- 
ставлять ее лапы. 

Приучил. Вместе с ней я и через барьер 
перепрыгивал. Через маленький барьер она 
скоро научилась перепрыгивать, а через 
большой— сначала не решалась. Я стал под- 
саживать ее, она зацепится передними лапа- 
ми за барьер, и сама уж подтягивается 
вверх. Я крикну: «Барьер!», — и она пере- 
скакивает. 

Командовать надо твердо, уверенно, что- 
бы собака чувствовала, что я сильнее ее. 
И если уж дашь команду, то менять ее нель- 
зя, а то в другой раз собака не послушает. 

Когда я обучал Джерри, я увидел, что это 
незаменимая собака: умная, понягливая, 
только очень нервная. Она привыкла на де- 
ло выезжать на мотоциклете и как услы- 
шит, что трещит мотоциклет, не может спо- 
койно сидеть. А если на работе потеряет 
след, так прямо беда, бегает взад и вперед, 
в глазах тревога. Как-то мы выезжали с 
ней и не поймали преступника. В тот день 
была очень плохая погода: мороз, ветер — 


Это тренировка. Собаку раздразнили, и сейчас удержать ее нелегко. 
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все следы замело снегом. Еду я обратно не- 
веселый, а Джерри совсем грустная. На ме- 
ня даже не смотрит, стыдно ей, что не на- 
шла след. 

Очень важно, чтобы проводник и собака 
доверяли друг другу. Представьте себе: ночь, 
надо лезть на чердак, не зная, есть там кто 
или нет. Джерри тихонько подымается по 
лестнице, оглянется, видит, что я за ней иду, 
и дальше лезет. Знает, что я не брошу ее. 
Эна ко мне привыкла и ни за что сейчас 
с другим проводником работать не будет. 

И я ей тоже очень верю. Бывают случаи, 
когда кажется, что она ошибается, неверно 
идет, а потом оказывается что зря не дове- 
рял. Был такой случай. Приехали мы на од- 
но дело, там воры обокрали квартиру и 
скрылись. Джерри привела меня к забитой 
лестнице. Я рванул дверь раз, другой, не 
поддается. Крепко заколочена. Все жильцы 
говорят, что эта дверь уже давно забита, 
и никто ее не открывал. А Джерри лает и 
не отходит от двери. Я пошел кругом, нет 
никакого хода. Кругом народ собрался, 
смеются: ошиблась, говорят, ваша собачка. 
А я вижу, Джерри настаивает на своем — 
здесь да и только. Бегает, в дверь царапается 
и все на меня смотрит. Что тут делать? Раз 
Джерри так уверена, значит, тут были в0- 
ры, но дверь-то давно забита, сам вижу: 
болты ржавые. Подошел я к двери, ударил 
по ней ногой, вдруг одна доска выпала. 
Джерри пролезла в эту дыру, а мне никак 
не пролезть. Я стою у двери. Вдруг слышу 
рычит Джерри глухо, словно ей кто рот 
заткнул. Я крикнул: 

— Дайте топор — дверь рубить! 

Побежали за топором, а я стоять не мо- 
гу: «Что там с собакой? »— думаю. Слышу: 
хрипит. Не выдержал я, высадил дверь пле- 
чом. Смотрю: лежит на полу парень, а над 
ним Джерри стоит, пошевелиться не дает. 
Оказывается, этот парень спрятал здесь во- 
рованные вещи, а удрать не успел. Увидел 
Джерри и стал душить ее. 

Другая собака, увидев, что нет хода. мо- 
жет быть, и ушла бы, а Джерри настойчи- 


вая. За это я ее люблю, очень люблю, но не 
балую: 

В другой раз мы искали украденные ве- 
щи, и Джерри повела меня прямо к голубят- 
не. Я ее в другую сторону веду, а она тянет 
к голубям. «Неужели — думаю, — голубями 
заинтересовалась?» А оказалось на голу- 
бятне были спрятаны вещи. 


У нас часто бывают проверки собак, как 
сни выучены. Так вот Джерри — отличница. 
Не смейтесь: у нее все отметки отличные, 
Пришел к нам однажды член комиссии, стал 
рядом со мной и ударил меня по плечу, не 
сильно, а так, чтобы посмотреть, как Джер- 
ри будет меня защищать. Она в него вцепи- 
лась, еле-еле ее оттащили, думаю, у него 
до сих пор следы остались от ее зубов. Да- 
же меня слушать не хотела. А вообще она 
слушает меня хорошо. Без разрешения не 
лает. Помню, сидели мы ночью в лесу, в 
засаде. Небо было все в тучах, темно, хоть 
глаза выколи. Джерри. видит, обстановка 
тревожная, жмется ко мне и повизгивает. 
Вдруг чувствую: напряглась она вся, того и 
гляди залает, все дело испортит. Я положил 
ей на спину руку, она поняла и перестала 
визжать. 


Когда Джерри свободна, так она может и 
за кошкой погнаться. А на работе ‘пусть 
хоть под самым. ее носом бегают кошки, 
внимания не обратит. 


Сегодня мы уж пять раз выезжали. Джер-- 
ри устала. Ведь уж двенадцатый час ночи. 
Вы думаете, у нее глаза закрыты, так она» 
спит? Нет. Я вот скажу тихонько: «Джер- 
ри». — То-то, сразу вскочила. Нет, Джерри 
на дежурстве не уснет. 

Мы расстались. Я шла и думала о Джерри. 
Вот такие же храбрые, преданные собаки, 
как Джерри, помогают охранять наши гра- 
ницы. В любую погоду — будь то сильный 
мороз или жара — они вместе с погранич- 
никами в дозоре всматриваются в темноту и 
ловят каждый шорох. 

Я уверена, если Джерри будет на грани- 
це, она не пропустит врага. 


ЦО 


В Соединенных 
Америки. Полицейский и 


штатах 


сыщик ведут арестован- 
ного забастовщика. 


——ы—ы—=—=—=ы=—ы—=—ы—=—_—- 


Расправа 


(Рассказ французской 
журналистки) 


Наша машина медленно 
продвигалась вперед по за- 
несенной снегом дороге, то и 
дело обгоняя целые толпы 
женщин, детей и стариков, 
нагруженных домашним 
скарбом. Это были мирные 
жители Теруэля, отправив- 
шиеся искать пристанища в 
отдаленных от фронта рес- 
публиканских городах. 

Дул холодный, северный 
ветер. Серые, тяжеяые тучи 
затянули все небо. Пошел 
снег. Беглецы кутались в 
одеяла. Натягивали на голо- 
вы какое-то тряпье, 

Вдруг раздался крик, пани- 
ческий, многоголосый крик: 
«Самолеты!» 


(Продолжение читай 
на 105 стр.) 
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Демонстрация с вывер- 
нутыми карманами 
По улицам итальянского го- 

рода Палермо шли демонстран- 

ты. Они изо всех сил кричали: 

«Ла здравствует дуче!» ', а фа- 

шистские полицейские зверски 

избивали демонстрантов рези- 
новыми дубинками и пытались 
заставить их замолчать. 
Почему так странно вели се- 
бя полицейские? Конечно, не 
лозунг, который выкрикивали 
демонстранты, смушал их. Если 
бы мы были в тот день на ули- 
цах Палермо, то сразу открыли 

бы действительную причину: у 

всех демонстрантов карманы 

были вывернуты наружу. 

агая с вывернутыми кар- 
манами и восклицая «Да здрав- 
ствует Муссолини!», демонст- 


ранты как бы говорили: мы ни- 
щи и голы, у нас пустые кар- 
маны — вот 
Муссолини. 

* Так фашисты называют Муссоли- 


до чего довел нас 


к«^ 


У берегов Южной Калифорния 
ученые бросили в воду 1000 заку- 
поренных бутылок с почтовыми 
открытками. На открытках — прось- 
ба к каждому, кто найдет бутылку, 
написать о месте находки в госу- 
дарственную лабораторию рыбо- 
водства. , 

Таким путем ученые установят 
направление и силу морских те- 
чений. 


ОРАТОР ГО ВОРИЛ 
ПЯТЬ ДНЕЙ 


Оратор говорил уже пятый 
день. Он читал главы из би- 
блии, по нескольку часов ци- 
тирсвал речи ораторов, произ- 
несенные много лет тому на- 
зад и совсем не относящиеся 
к теме его выступления. 06б- 
ширное помещение сената бы- 
по пусто, Лишь несколько се- 
наторов, сидя глубоко в крес- 
лах, решало кроссворды или 
просто спало. Это в сенате 
Соединенных штатов Америки 
«обсуждался» закон против су- 
да Линча. 


В Южных штатах США 
очень часто белые плантаторы 
дико расправляются с негра- 
ми. Стоит какому-нибудь бело- 
му заявить, что негр буд- 
то бы совершил какой-нибудь 
проступок, как топпа белых 
«джентльменов» хватает не- 
счастного. Без суда и след- 
ствия негров расстреливают, 
вешают и даже сжигают на 
костре, Такая расправа назы- 
вается судом Линча. 


Когда в сенат был внесен 
закон, направленный против 
линчевания, сенаторы Южных 
штатов решили сорвать при- 
нятие этого закона. Они вос- 
пользовались тем, что, по кон- 
ституции, каждый сенатор 
имеет право говорить, сколько 
ему вздумается. 


Вот они и говорили: кто — 
день, кто—два, а кто—и пять 
дней! Конца такому «обсуж- 
дению» не было видно, а меж- 
ду тем сенату предстояло ут- 
вердить еще ряд очень важ- 
ных законов. Правительство 
сдалось и прекратило обсуж- 
дение закона против линчева- 
ния. 


Письмо из Эльзаса 


Дорозие товарищи! 

На этом снимке вы 
меня с  зармоникой, 
мне подарил отец 
‘Вначале отец  разучил со 
мной заммы, потом песенку 
«Кукушка, ‚ кукушка кукует в 
лесу» и некоторые друзие. 
Теперь мне нужно выучить 
ноты; это уже трудней. 


Мой старший брат Фернанд 
сражается в Испании в Интер- 
национальной бризаде. 


К езо возврашению я хочу 
выучить все песни, которые они 
там поют. 


видите 
которую 


Вот будет он доволен! 

Я приветствую вас от всей 
души и желаю вам также по- 
лучить в подарок такую заме- 
чательную зармонику. 

Ваш Вудольф Б. 

Франция, Эльзас, 


Вительс- 
хейм. 


(Письмо это было напечатано 
в журнале „Е. 1.“) 


—=З=|=||.—=,:————/:, 


К РАССТРЕЛУ! 


Самыми жестокими 


спосо- 
бами поддерживают япон- 
ские генералы «боевой дух» 


своих солдат. Один запасной, 
которого призвали в армию 
для того, чтобы послать вое- 
вать в Китай, прощаясь с 
семьей, заплакал. За это он 
был приговорен к расстрелу. 


Чжу Дэ— Нрасная' 
доблесть 


О Чжу Дэ — одном из первых ко- 
мандиров, а потом главнокомандую- 
щем китайской красной армии — в 
Китае рассказывают много легенд. 
Говорят, что он видит на сто ли вок- 
руг, может направить на неприятеля 
столбы дыма и ветра. Многие верят, 
что Чжу Дэ неуязвим — разве тыся- 
чи пуль не миновали его? 

Японские захватчики, занимая го- 
род за городом, проникали в глубь 
Китая. На севере провинции Шаньси 
хищникам был нанесен первый осно- 
вательный удар. Части 8-й народно- 
революционной армии разгромили це- 
лую японскую дивизию. 

Командует 8-й армией Чжу Дэ. Два 
иероглифа, составляющие имя «Чжу 
Дэ», по-китайски означают «Красная 
доблесть». Родители, так назвавшие 
Чжу Дэ», не могли, конечно, знать, 
как подойдет ему это имя. 

Чжу Дэ с детства мечтал быть во- 
енным. Юношей окончил он военную 
таколу. Перед ним открывалась про- 
торенная дорожка: он мог стать круп- 
ным чиновником, мог. стать генералом. 
Но Чжу Дэ не пожелал идти по 
этой дорожке: он стал революционе- 
ром, коммунистом. 

Во время великого северного похо- 
ла, когда части красной армии с боя- 
ми продвигались с юга на север, бой- 
пы всегда видали своего командира 
впереди, с винтовкой в руках. Хотя 
Чжу Др» уже перевалило за 50 лет, 
он большую часть пути — много ты- 
сяч километров — прошел пешком, 
отдавая своего коня уставшим бой- 
пам. 

Чжу Д» — Красная доблесть — лю- 
Сим не только своими бойцами: он 
любим всем китайским народом, кото- 
рый видит в нем человека, беззавет- 
нс отдающего все свои силы и всю 
свою жизнь борьбе за свободу Ки- 
тая. 


Эти сани с пропеллером изобрел 
французский инженер Жанн. Они 
опираются на два плоских конька 
и могут двигаться со скоросгью до 
32 километров в час. 


НОВОЕ ПЛЕМЯ 


Открывая и захватывая но-` 
вые земли, империалисты бес- 


пощадно уничтожали корен- 
ных жителей. Только в самых 
отдаленных уголках сохрани- 
пись еще первобытные пле- 
мена. 

У северозападных берегов 
Австралии, на островах Вос- 
кресения, американская науч- 
ная экспедиция нашла племя 
людей, которые живут в более 
первобытных условиях чем все 
другие дикари. Они до сих 
пор употребляют орудия и 
оружие каменного века, не 
имеют ни малейшего предста- 
вления о металле, никогда не 
видали белого человека, 

Американцы долго изучали 
быт и нравы этого племени. 
Им посчастливилось видеть це- 
ремонию принятия юношей в 
число воинов, т. е. полноправ- 
ных членов племени. Юношей 
подвергают испытаниям, в ко- 
торых они должны показать 
свою силу воли и выносли- 
вость. Испытуемому прокалы- 
вают острой иглой десны и 
выбивают камнем зубы, Если 


он при этом вздрогнет или 
вскрикнет, его изгоняют из 
племени. 

Немедленно — после обряда 


выбивания зубов юноши тан- 
цуют священный танец вои- 
нов (смотри верхний снимок). 
Затем танцуют старые воины 
(нижний снимок), Этим цере- 
мония заканчивается, 
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- ФФоФОоФФФФФОФФФОФОФОФОФОФОФО 


После СССР 
Канада— самая 
большая в мире 
страна по пло- 
шади лесов. 
Одинканадский 
журналист выс- 
читал, что пло- 
тами, сплавля- 
емыми ежегодно 
по канадским 
рекам, можно 
было бы опоя- 
сать земной 
шар. 


Знаменитый автомобильный фабрикант 
Форд запрешает своим рабочим вступать в 
профсоюз, устраивать собрания. После упор- 
ной борьбы передовым фордовским рабочим 
удалось орзанизовать свой профсоюз. Митинг, 
созванный этим профсоюзом, не смогли сорвать 

ни полицейские, ни сотни фордовских сыщиков. 


Каждый зод правительство 
Бразилии издает приказ—ка- 
кое количество кофе выбросить 
в море. Хозяевам кофейных 
плантаций невьгодно прода- 
вать кофе по дешовым ценам— 
вот они и выбрасывают в море 
десятки тысяч тонн кофе. 


За время зоспод- 
ства итальянцев 
население Ливии 
уменьшилось в три 
раза. Там идет нг- 
прерывная война 
между колонизато- 
рами и туземиами 


40 тысяч китай- 
ских мальчиков и 
подростков, входя- 
ших в орзаниза Ию 
бойскаутов, ее 
ются военному де- 
лу, чтобы в случае 
необходимости по- 
мочь взрослым в их 
борьбе против зах- 
ватчиков. 


эр ах альнево- 
ур УЕ У < р края 
ГЕ Г) 


Весной наши колхозы и совхозы вспашут и засеют 90 мил- 
лионов зектаров. Это в четыре реза больше всей посевной 
плошади Германии и в восемь раз больше всей посевной пло- 
щади Италии. 


° 5> В морях и ре- 


водится 730раз- 
ных пород рыб. 
62 `. < С первыми лу- 
чами весеннего 
солнца рыболо- 
вецкие суда вый- 
дут в море. 


23 | 


Ластралия—единственный материк, 
полностью расположенный в южном по- 
лушарии. оэтому времена юда там 
обратны нашим. Козда у нас лето,— 
там зима, кода у нас весна, —там 
осень. В северном полушарыи теперь 
весна, идет сев, а в Австралии уже 
убирают урожай. 


Марки китайсной 
республики 


> 


Марка, которую вы видите сверху, 
выпущена недавно. Над Великой ки- 
тайской стеной, построенной больше 
двух тысяч лет назад, летит совре- 
менный самолет, Эта марка харак- 
теризует Китай наших дней, где на- 
ряду с самолетами, железными до- 
рогами, современными фабриками и 
заводами можно найти места, где 
люди живут так же, как жили мно- 
го веков тому назад. 


На этой маленькой 
марке вы видите китай- 
ца, работающего на ри- 
совом поле. Рис—основ- 
ная пища для большин- 
ства населения Китая. 
Это самая распростра- 
ненная в Китае сельско- 
хозяйственная культура. 

Ни в одной стране 
нельзя встретить такого 
широкого и разнообраз- 
ного применения мелких 
судов, как в Китае, Ча- 
сто джонка служит ки- 
тайцу и домом. 


На этой марке изо- 
бражен один из наибо- 
лее известных в Китае 
храмов. Говорят, что он 
построен больше тысячи 
лет назад. 


Почта в Китае была учреждена в 
1896 году. До этого марки в течение 
18 лет выпускало таможенное упра- 
вление. В 1936 году к сорокалетию 
китайской почты была выпущена 
марка (см. внизу справа), на кото- 
рой изображен Главный почтамт в 
Шанхае, 


На марке слева — китайская паго- 


Когда республиканцы заняли Теруэль, 
жители города высыпали на улицу из своих убежищ, 
где они скрывались от фашистских зверств. 


На снимке: 
теруэльским ребятам. 


измученные 


республиканские бойцы раздают воду 


Расправа 


(Продолжение. Начало см. на стр. 102) 


В мгновение ока толпа бе- 
глецов свернула с дороги. Мы 
выскочили из машины и бро- 
сились вслед за’ другими в 
поле. Но не успела я сделать 
и трех шагов, как застрочил 
пулемет. Это был какой-то 
кошмар! Убийцы в упор стре- 
ляли по беззащитной толпе. 
Бреющим полетом, на рас- 
стоянии всего лишь 20 мет- 
ров от земли, проходили они 
над нашими головами, без 
промаха посылая вниз смерть. 
Пулеметы! Ручные бомбы! И 
все это против толпы жен- 
щин, детей и стариков. 

В двух шагах от. меня к 
стволу дерева прижался 
мальчик лет 7 или 8. Одной 
ручонкой он обхватил ствол, 
другой судорожно натягивал 
на голову кусок одеяла, то- 
чно оно могло укрыть его от 
пуль. Рядом корчился, обли- 
ваясь кровью, раненый в жи- 
вот старик. Чуть подальше 
на снегу сидел П-летний 
мальчуган. Он растерянно мо- 
Тал окровавленной рукой. 
Кроме стрекотания пулемета 
и взрыва гранат на поле не 
было слышно ни звука: ис- 
пуганные люди затаились на 
снегу, боясь даже собствен- 
ного дыхания. Лишь бы не 
привлечь на себя внимания 
палачей! 


Сколько времени длилось 
это избиение, не знаю. Мне 
казалось, что время остано- 
вилось. Казалось, что этот 
ужас никогда не кончится... 
Наконец, они взмыли кверху. 
Сделали над полем несколь- 
ко кругов, точно любуясь де- 
лом рук своих, и повернули 
на запад, Самолеты давно 
уже исчезли в тучах. Но ни- 
кто не шевелился. «А вдруг 
вернутся?» — думал каждый 
из нас. Первым пришел в се-. 
бя раненый в руку мальчу- 
ган. Он медленно встал, огля- 
нулся, сделал несколько ша- 
гов и с душу раздирающим 
криком бросился к распро- 
стертой на снегу женщине. 

— Мама! Мама! Они убили 
ее! Мама! — кричал ребенок, 
обнимая труп матери. Это 
было сигналом. По полю за- 
метались фигуры. Отовсюду 
неслись- отчаянные . крики. 
Там мать оплакивает своего 
ребенка. Там внучка плачет 
над убитым дедом. 


И вдруг снова крик «Само- 
леты!» Они вернулись. Вер- 
нулись, чтобы добить остав- 
шихся в живых. Опять стре- 
кочут пулеметы. Опять рвут- 
ся ручные гранаты... 


Какие слова нужно найти, 
чтобы описать эту казнь! 
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Э. Зеликович 


Удивительная это вещь — время! 

Его нельзя ни обонять, ни осязать. А 
вместе с тем мы прекрасно знаем, что 
жить, не считаясь с временем, нельзя. 

Но как измерять время? Комнату можно 
мерить метрами, воду — литрами. Как же 
измерить то, чего мы никакими органами не 
воспринимаем? 

Человек замечательно решил эту задачу. 
Время он измеряет с помощью ско- 
рости. 

Если один поезд движется вдвое бы- 
стрее другого, то он затрачивает на ка- 
кой-то путь вдвое меньше времени 
чем другой поезд. И наоборот: в одно и то 
же время более быстроходный поезд 
проходит вдвое большее рассто- 
яние. Но расстояние мы видим, следо- 

`вательно, мы видим, какой из двух предме- 

тов движется быстрее и какой медленнее. 
Вот почему скоростью (и расстоянием) мо- 
жно измерять время. 

Еще в незапамятные времена люди нача- 
ли измерять время по самому заметному 
равномерно движущемуся предмету — по 
Солнцу. 

Наблюдая за видимым перемещением 
Солнца по н^бу, человек нашел две основ- 
ные меры вромени: сутки и год. 

Так Солнце сделалось главным счетчиком 
времени. 

Проходили века. Человеческая культурз 
росла; общественная жизнь усложнялась. 
Прежних, грубо-приближенных мер времени 
{утро, день, вечер) уже стало недостаточно. 
Тогда человек разбил сутки на часы. Но ча- 
сы уже нельзя точно определять наглаз по 
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Рис. П. Рябова 


положению Солнца на небе. И вот тогда 
люди сделали другое важное открытие: они 
воспользовались тенью, чтобы узнавать ча- 
сы. 

Так уже за несколько тысячелетий до на 
чала нашего летосчисления появились про- 
стейшие солнечные часы. 

По рассказам греческих писателей, древ- 
ние греки заимствовали их у вавилонян. 

У солнечных часов два главных недостат- 
ка: ими можно пользоваться только днем 
и притом в ясную погоду. Поэтому в глубо- 
чайшей же древности у человека возникла 
другая идея — идея водяных часов. Проме- 
жуток времени измерялся количеством во- 
ды, вытекающей капля за каплей из отвер- 
стия на дне сосуда. Такие часы были из- 
вестны уже египтянам, вавилонянам и древ- 
ним грекам. А индусы и китайцы, наоборот, 
измеряли время количеством воды, втекаю- 
щей через малое отверстие в сосуд, кото- 
рый плавал в большом бассейне, 


Солнечные часы. 


Были еще и песочные часы (в них поне- 
‘многу сыпался мелкий песок) и ламповые ча- 
сы, в которых узнавали время по пониже- 
нию уровня сгорающего масла. Искусные 
часовщики-изобретатели построили слож- 
ные водяные часы, клепсидры,— механизмы 
‹с осями и зубчатыми колесами. Палая на 
лопасти, вода двигала цилиндр с цифрами 
или циферблатом. Вращаясь около непод- 
вижной стрелки, он показывал время. Клеп- 
сидры, которые строились в Александоии 
еще в 3-м веке до начала нашего летосчис- 


ления, показывали время уже довольно точ- 
но. 


История часов 


И все же не только секунд, но и минут 
в точности не могли отмерять клепсидры. 
Тут понадобилось еще одно замечательное 
изобретение, сделанное уже в новое время. 

Маленькая стрелочка...— такая простая 
для нас с вами вещь, а как мучился без нее 
один из величайших ученых — Галилей! Он 
изучал важнейшие законы механики, и 
сколько лишнего труда приходилось ему 
тратить из-за отсутствия равномерно дви- 

‹ущейся стрелки! Рассказывают, что малые 
промежутки времени он отсчитывал по 
«пульсу спокойного монаха»... 

Но как раз Галилей и сделал то откры- 
тие, которое позволило человеку точно 
разделить сутки на любое число одинако- 
вых мелких частей. 

Галилей установил законы маятника. 


Представьте себе качающийся маятник. 
Сначала его размахи велики, затем они 
становятся все меньше и, наконец, совсем 
замирают, но длительность отдельных 
качаний (в известных пределах размаха) 
совершенно одинакова. Она станет, од- 
вако, другой, если изменить длин у маят- 
ника. Значит, можно соорудить маятник та- 
кой длины, чтобы все его качания ДЛИЛИСЬ 
в точности по секунде. Это замечательное 
<войство маятника и решило дело. 

Ведь наши современные часы — не что 
иное, как счетчик колебаний маятника. 
Благодаря трудам многих ученых и изобре- 
тателей маятник был соединен с механиз- 
мом системой зубчатых колес и гирь. Среди 
этих изобретателей главным творцом со- 
временного часового искусства был знамени- 
тый математик и физик Гюйгенс. И вот в 
17-м веке появились часы с маятником. 

Сейчас построены механизмы, работаю- 
щие с исключительной точностью, — хроно- 
метры. «Хронос» — по-гречески «время», 
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Изящные водяные часы французской работы. 

Справа показано их внутреннее устройство. 

Видно, что эти часы похожи на песочные: 

вода постепенно переливается из верхнего 
цилиндра в нижний. 


Старинный рисунок: подсолнечник, 
указывающий время. 
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Водяные часы с циферблатом. 


Так ЧТО «хронометр» можно было бы пе- 
ревести по-русски «времямер». 

За год хронометр может «отстать» или 
«уйти вперед» всего лишь на несколько ми- 
нут. 

Вместе с тем появились секундомеры. 
Однако для некоторых научных работ их 
точность тоже недостаточна. В таких слу- 
чаях пользуются хронометром. 

«Графо» — по-гречески «пишу». Поэто- 
му хронограф — прибор, механически заги- 
сывающий время. Записи он ведет, вроле 
телеграфа, на бумажной ленте. Включается 
и выключается хронограф автоматически — 
электрическим током. Измеряет и записы- 
вает он малые промежутки времени с изу- 
мительной точностью, до одной сотой и да- 
же до тысячных долей секунды! 

В 20-м веке человек заставил часы даже 
заговорить... Такой прибор появился в 
прошлом году в Москве. 

«Говорящие часы», строго говоря, — со- 
всем не часы: ничего того, что мы привыкли 
видеть в часах, кроме маятника, в них нег. 
Люди усовершенствовали часы до такой сте- 
пени, что они, заговорив человеческим го- 
лосом, перестали уже быть похожими на 
часы. Отвечают эти часы только по теле- 
фону. Как только ваш телефон соединяется 
с говорящим. аппаратом, механический го- 
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лос сообщает вам, сколько сейчас времени 
в часах и минутах. Голос записан, как в 
звуковом кино, на фильмах: на одном—ча- 
сы, на другом — минуты. Фильмы укрепле- 
ны на вращающихся барабанах, соединен- 
ных с точными электрическими часами. По- 
сле того как время названо, говорящий ап- 
парат сам выключает ваш телефон. 


Снолько длятся сутни? 


«Вот простой вопрос! — подумаете вы.— 
Всякий знает, что в сутках 24 часа!» 

Так ли это просто? Всякий безошибочно 
отличит сегодняшний день от вчерашнего, 
но где граница между ними? Правда, Солн- 
це ежедневно восходит и заходит, но в раз- 
ные дни это происходит в разное время. 
Поэтому сутками считается в астрономии 
промежуток времени между двумя следую- 
щими друг за другом полднями. А так как 
в полдень Солнце находится точно на юге, 
то определить с помощью современных аст- 
рономических приборов, когда настает пол- 
день (а значит и длину суток) как будто 
не составляет труда. 

Но тут нас ждет совершенно поразитель- 
ный и пренеприятный сюрприз. 

Оказывается, сутки вовсе не одинаковы: 
они в течение года то растут, то укорачи- 
ваются, и не во всех сутках 24 часа. 

Как же это может быть? Ведь сутки — 
это один оборот Земли вокруг своей оси! 
Значит, она вращается неравномерно: то 
быстрее, то медленнее?.. 

Разберемся в этом. Измерим сначала ка- 
ким-нибудь хронометром все сутки в году. 
Рыведем затем их среднюю величину. По- 
лучатся средние сутки. 

А теперь попробуем определить величину 
суток не по Солнцу, а по звездам. Наблю- 
дая их в течение тысячелетий, люди замети- 
ли, что расположение большинства из них 
на небе совершенно не меняется. Поэтому 
они так и называются «неподвижные звез- 
ды». А раз они неподвижны, то с их по- 
мощью можно измерить время одного 0бо- 
рота земного шара вокруг своей оси. 

Вот вы видите из окна висящее на ябло- 
не яблоко. Если бы кто-нибудь стал пово- 
рачивать вашу комнату (а яблоня остава- 
лась бы неподвижно), то скоро яблоко ис- 
чезло бы из вашего поля зрения. Но когда 
комната совершит полный оборот вокруг 
своей` оси, яблоко снова появится в окне, 
в том самом месте, где оно было раньше. 
Если бы вы записали при этом время, когда 


яблоко пересекло, скажем, раму форточки 
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в первый и во второй раз, то легко вычи- 
слили бы время оборота комнаты вокруг 
своей оси. 

Так астрономы и поступают. Вращаю- 
щаяся комната — это Земля, форточка — 
телескоп, а яблоко — звезды. Время, про- 
текшее между двумя появлениями звезды в 
телескопе, и есть длительность одного 0обо- 
рота Земли вокруг своей оси. 

Тут нас ждут два новых сюрприза. Вэ- 
первых, по звездам получается, что  дли- 
тельность всех суток совершенно одинако- 
ва. Что за странное противоречие между 
звездами и Солнцем! 

Еще загадочнее второе открытие: по 
звездам сутки почти на 4 минуты короче 
наших средних суток. И из одной меры 
времени получаются уже две: «средние 
солнечные сутки» и «звездные сутки». 
В чем же тут дело? 

В году приблизительно 365 суток. 
Значит, казалось бы, за год Земля 365% 
раза оборачивается вокруг своей оси. 'Од- 
нако это не так: ведь Земля не только 
вращается, но и обращается одновременно 
вокруг Солнца. 

Если бы вы ходили вокруг дерева, по- 
стоянно обратясь к нему лицом, то, обойдя 
дерево, вы совершили бы один оборот и 
вокруг себя. Сами вы не заметили бы это- 
го, вам мог бы сказать об этом только на- 
блюдавший вас издали человек. Обходя де- 
рево второй раз, вы вздумали в то же вре- 
мя вертеться вокруг самого себя. Допустим, 
что за время одного «круга» около дерева 
вы обернулись 100 раз вокруг себя. Это 
по вашему счету, но далекий наблюдатель 
опять обнаружил бы ошибку и исправил 
бы число 100 на 101. 

Наши далекие наблюдатели — звезды. 
Они показывают, что в течение года Земля 
оборачивается вокруг своей оси 366\ ра- 
за, по счету же относительно нашего «де- 
рева» — Солнца — получается только 
365% раза. Звездных суток в году больше 
чем солнечных: вот почему каждые звезд- 
ные сутки короче на 4 минуты. 

Но почему же длина солнечных суток не 
всегда одинакова? Разгадка в том, что Зем- 
ля бывает то ближе к Солнцу, то дальше 
от него. Будучи ближе, она движется бы- 
стрее в мировом пространстве, а дальше — 
медленнее. В первом случае солнечные 
сутки растут, во втором — уменьшаются. 
Но вокруг своей оси Земля вращается со- 
вершенно равномерно. Поэтому звезды да- 
ют нам точную и постоянную меру време- 
Ни. 


В телескопе протянута отвесно нить. Вот 
через его поле зрения быстро проскальзы- 
вает яркая точка — это звезда. Момент, 
когда яркая точка пересекает нить, авто- 
матически записывается хронографом на 
ленте. 

В следующую ночь та же точка опять 
пересекает нить: Земля совершила ровно 
один оборот вокруг своей оси — прошли 
звездные сутки. По ним астроном прове- 
ряет специальные звездные часы. Их часовая 
стрелка обходит циферблат ровно в 
24 звездных часа. 

Но мало измерить сутки: надо точно 
определить и величину года. 

Если бы мы ошибались каждый год все- 
го на полдня, то лет через двести пришлось 
бы праздновать 1 Мая в шубах и можно 
было бы ходить в этот день на лыжах: 
1 Мая оказалось бы... 
в середине января. 

Земной шар несет- 
ся вокруг Солнца со 
скоростью около 30 
километров в секунду. 
Пока вы читали эту 
страницу, Земля про- 
шла по своей орбите 
больше 5 тысяч кило- 
метров, а если вы чи- 
таете медленно, — то 
и все десять. 

Вследствие — движе- 
ния Земли нам ка- 
жется, что Солнце 
смещается на небе, Маятник Галилея. 
меняет свое место 
среди слишком далеких и потому неподвиж- 
ных звезд. Солнце как бы совершает путе- 
шествие среди звезд. И когда минует год, 
оно возвращается на прежнее место. 

Так можно точно определить звездный 
год. Но звездный год примерно на 20 минут 
длиннее того года, при котором календарь 
никогда не ссорится с природой. Этот год, 
по которому мы и живем, называется тро- 
пическим годом. 


Он длится около 365,2422 средних сол- 
нечных суток. Но такое число неудобно: 
каждый новый год начинался бы в какой-то 
другой час: около 3-х часов ночи, в 11 ча- 
сов утра и так дальше. Любителям встреч 
нового года пришлось бы устраивать весе- 
лые вечеринки в самое неожиданное время 
суток. 


Как поступили, вы, конечно, знаете: от- 
бросили 0,2422 суток, оставив в году ров- 
но 365 дней. Сделанная при этом ошибка 
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Пояса времени. 


почти на четверть суток возрастает за 4 
года до целых суток. Поэтому к каждому 
четвертому году прибавляют 366-й день, и 
получается високосный год. Этот календарь 
называется юлианским: его ввел в древнем 
Риме около 2 тысяч лет назад Юлий Це- 
зарь. 

Но 0,2422-я доля суток все-таки на 11 
минут и 14 секунд меньше четверти суток. 
Разница маленькая, однако в 128 лет и она 
дает ошибку на целые сутки. Эту новую 
ошибку исправляет «григорианский» кален- 
дарь прибавлением к каждым 400 годам по 
3 суток. Надо сказать, что и григориан- 
ский календарь (принятый теперь и у нас 
новый стиль) не вполне точен, но ошибку 
на одни сутки он дает только в 3200 лет. 


Шутки времени 


Однажды произошел необычайный  слу- 
чай: попалось сразу 3 воскресенья на од- 
ной неделе! 

Об этом случае рассказывает американ- 
ский писатель Эдгар По. В Лондон приеха- 
ли два капитана. Первый уверял, что вос- 
кресенье было вчера, второй, — что оно 
будет завтра, а жители Лондона знали, что 
воскресенье сегодня. Но самое замечатель- 
ное при этом то, что все были правы: и Ка- 
питаны и жители Лондона. Как же это 
могло случиться? 

Дело в том, что капитаны вернулись в 
Лондон из кругосветного путешествия; пер- 
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вый приехал с запада, второй — с востока. 
Посмотрим, что происходит при таком пу- 
тешествии со счетом времени. 

Земной шар совершает полный оборот в 
24 часа. Следовательно, каждая точка зем- 
ного шара, кроме полюсов, вычерчивает за 
сутки в пространстве полную окруж- 
ность — параллель. Если бы мы укрепили 
на глобусе тлеющий уголек и стали быстро 
вращать глобус в темноте, мы увидели бы 
огненную параллель. 

Земной шар вращается с запада на во- 
сток. И нам кажется, что Солнце движется 


‚ по небу с востока на запад. Значит, чем 


восточнее участок земного шара, тем рань- 
ше восходит для него Солнце. Если вы, вы- 
ехав, скажем, из Москвы, от’едете на ‘| 
долю московской параллели на восток, вы 
увидите восход Солнца часом раньше чем 
москвичи. Проехав вторую двадцать четвер- 
тую часть параллели, вы увидите восход 
Солнца двумя часами раньше, третью — 
тремя часами и так дальше; об’ехав же 
всю параллель и вернувшись в Москву с 
запада, вы увидите восход Солнца уже на 
целые сутки «раньше» чем жители 
Москвы. Вот и получится, что ваш кален- 
дарь будет показывать на один день боль- 
ше чем календари всех москвичей. 

Ясно, что при кругосветном путешествии 
в обратном направлении — на запад — дол- 
жно получиться обратное: вы отстали 
бы в счете времени на сутки. 


Случай, вроде рассказанного Эдгаром 


По, произошел после первого кругосветно- 
го путешествия, совершенного, как вам из- 
вестно, более 400 лет назад Магелланом и 
Эль-Кано. Весь экипаж уцелевшего кораб- 
ля ошибся тогда в счете времени на целые 
сутки. Один из моряков никак не мог об’- 
яснить при королевском дворе в Испании, 
как это случилось, за что был поднят на- 
смех. 


Теперь этого случиться больше не мо- 
жет (рассказ американского писателя, ко- 
нечно, — шутка): между Камчаткой и 
Аляской проходит «линия дат», или, как 
она еще иначе называется, «демаркацион- 
ная линия». Она расположена приблизи- 
тельно на 180-градусном меридиане и идет 
от Северного до Южного полюса. При пе- 
ресечении этой линии едущие на восток 
считают один день дважды, а движущиеся 
на запад срывают с календаря дополнитель- 
ный листок. 


Вращаясь, Земля подставляет под Солнце 
все новые меридианы, так что на каждом 
меридмане свое время. Если бы вы ехали по 
параллели Ленинграда на восток, вам при- 
шлось бы через каждые 14 километров пе- 
реставлять свои карманные часы на одну 
минуту вперед, а при движении на запад— 
назад. В дореволюционной России в каж- 
дом городе и было свое время, на вокзалах 
же часы показывали общее для всей стра- 
ны время — «петербургское». По этому 
времени  составлялось железнодорожное 
расписание и двигались поезда. 


В СССР принято международное, «пояс- 
ное» время. Земной шар разделен меридиа- 
нами на 24 пояса. Всюду, в пределах каж- 
дого пояса, одно и то же время. Разница 
во времени между двумя соседними поясами 
ровно на час. Но меридианы проходят ча- 
сто через город, озеро, остров или отделя- 
ют небольшой участок государства от 
остальной его части. Поэтому, если бы 
границы поясов шли строго вдоль меридиа- 
нов, иногда оказалось бы, что на одной 
улице одно время, а на другой — другое. 
Чтобы избежать такого неудобства, грани- 
цы поясов проведены не точно по мери- 
дианам, а, как показано на карте, извили- 
стыми линиями. 


В Англии находится одна из крупнейших 
астрономических обсерваторий мира. Рас- 
положена она в Гринвичском округе Лон- 
дона. Проходящий через нее меридиан счи- 
тается «нулевым» — от него и ведется на 
восток и на запад счет времени и меридиа- 
ков ВОСТОЧНОЙ и западной долготы. 


Часовые пояса и «линия дат» в Арктике. 


Иногда бывает нужно, например при 
больших морских путешествиях и переле- 
тах, приводить время разных мест земного 
шара к какому-нибудь одному, общему. 
В таких случаях пользуются. гринвичским 
временем. Поэтому оно называется «миро- 
вым временем». 

В европейских государствах три време- 
ни: Босточноевропейское, среднеевропей- 
ское и западноевропейское. Это значит, 
что. все государства Европы лежат в пре- 
делах всего лишь 3 поясов. А СССР охва- 
тывает целых 11! Когда в Ленинграде 1 час 
дня, на Чукотском полуострове в это время 
уже 11 часов ночи. Вот как велика наша 
родина! 

На полюсе Солнце не показывает вре- 
мени: разное время имеют только разные 
меридианы, а в точках полюсов сходят- 
ся все меридианы! Значит, на полюсах 
«одновременно» время всех 24 поясов зем- 
ного шара. 

А где юг, на котором Солнце должно на- 
ходиться в полдень? он сразу всюду, 
кругом: ведь все меридианы идут с Север- 
ного полюса на юг. Зато здесь нет ни во- 
стока, ни запада... И вот, без суточных 
смен дня и ночи кружится Солнце полгода 


над Северным и полгода над Южным по- 
люсами. 


1 


Но не только время подшучивает над че- 
ловеком — случается .и обратное: человек 
«проводит» время. Мы уже знакомы с 
прыжком через целые сутки при пересече- 
нии демаркационной линии. Оказывается, 
что не обязательно прыгать сразу на 24 
часа: можно и меньше, например на 11 ча- 
сов. Такой именно прыжок совершили про- 
славившиеся на весь мир наши советские 
герои-летчики, перелетевшие через Север- 
ный полюс из Москвы в Америку. 

Помните радиограммы во время перелета 
Чкалова? В них сообщалось, например, что 
самолет находился на 64° широты и 124° 
долготы в 12. часов 25 минут по сиэттл- 
скому времени или в 20 часов 25 
минут по гринвичскому. Следователь- 
но, разница между гринвичским и сиэттл- 
ским временем составляет 20—12 = 8 ча- 
сов. Сиэттл лежит в 16-м поясе, Гринвич 
же — в нулевом или, что то же самое, — 
`в 24-м поясе, а 24 — 16 =8. 

А так как гринвичское время отстает от 
московского на 3 часа, то разница между 
московским и сиэттлским временем равна 
8 {3 =11 часам. Если летчики летели от 
Москвы до самого полюса по московскому 
меридиану, у них было московское время. 
Но вот они достигли полюса. И в одно 
мгновение, при перелете через полюс на 
сиэттлский меридиан, время сделало ска- 
чок назад. И летчики сразу «помолодели» 
на 11 часов. 


Мельчайшие м огромнейшие 
промежутки времени 


Киноаппарат делает и показывает зрите- 
лям от 16 до 32 снимков в секунду. Хроно- 
графы отмеряют тысячные доли секунды. 
Но техникам и ученым приходится иметь 
дело и с гораздо меньшими промежутками 
времени. А советскими изобретателями по- 
строен недавно научный прибор, производя- 
щий десять тысяч снимков в секунду. Поль- 
зуются при подобных с’емках электриче- 
ским светом, но «горит» он не ровно, а от- 
дельными вспышками — искрами. Их число 
и равно 10 тысячам в секунду. Однако это 
еще не предел: удалось заснять пулю в по- 
лете при искре, длившейся одну стотысяч- 
ную долю секунды! 

Вы сидите у репродуктора и слушаете 
пение. Радиостанция работает на волне, 
скажем, в триста метров. Но знаете ли вы, 
какой удивительно малый промежуток вре- 
мени скрывается за этой «волной в триста 
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метров»? Таких волн возникает миллион в 
секунду. Это значит, в каждую миллионную 
долю секунды появляется новая волна. Волн 
длиною в 300 метров появляется 10 миллио- 
нов в секунду, в 3 метра —100 миллионов, 
а в 30 сантиметров — миллиард в секунду! 

Из таких же волн состоит и луч света, 
только световые волны гораздо короче ра- 
диоволн и возникает их в секунду намного 
больше: в среднем около 500 триллионов. 
Чтобы понять, насколько это число вели- 
ко, вообразим триллион секунд: они соста- 
вят 31690 лет. Этот срок втрое больше 
возраста самой древней человеческой куль- 
туры. 

Материя состоит из мельчайших  ча- 
стиц — атомов. Но сам атом похож на сол- 
нечную систему: в середине его — ядро, во- 
круг которого вращаются электроны. Но 
если Земля обходит Солнце за год, то 
электрон водорода обходит свое ядро — в 
одну 40 000 000 000 000 000-ю долю секунды. 

В этом числе 16 нулей. Оно так велико, 
что представить его себе невозможно. 
Если бы мы положили рядом столько тон- 
чайших паутинок, они заняли бы четыре 
миллиарда километров. Эта паутинная лен- 
та была бы в 27 раз длиннее расстояния от 
Земли до Солнца. 

Посмотрим теперь, с какими большими 


Хронограф Гиппа Уитстона, показывающий 
время с точеаюстью до 1]1000 секунды. 


кв 


слышь 


промежутками времени приходится иметь 
дело ученым. 

До сих пор мы мерили время простран- 
ством: по пройденному телом пути судили 
© количестве протекшего времени. Астро- 
номы же поступают часто наоборот: мерят 
пространство временем. 

Вот вдали блеснула молния. Сразу ли вы 
увидели ее? Нет, несколько позже: тогда, 
когда луч света успел дойти от нее до ва- 
шего глаза. А пробегает он в секунду 
почти 300 тысяч километров. При такой 
скорости он смог бы в течение одной се- 
кунды семь с половиной раз обежать зем- 
ной шар по экватору. Поэтому можно счи- 
тать, что все происходящее на Земле мы 
видим «сразу», то есть без опоздания. 

Иное дело —в мировом пространстве. 
Если бы молния блеснула на Солнце, мы 
увидели бы ее. только через 8,3 минуты, 
потому что от Земли до Солнца — около 
149,5 миллиона километров. А на самой 
далекой планете солнечной системы, на 
Плутоне, молнию можно было бы увидеть 
только с опозданием в 5,5 часа: Плутон в 
40 раз дальше от Солнца чем Земля. Если 
бы в 10 часов утра Солнце вдруг исчезло, 
на Плутоне еще в 3 часа дня можно было 
бы греться «на солнышке». 

От ближайшей звезды свет идет к нам 
более 4 лет. Это значит, что от Земли до 
нее 40000 000 000 000 километров. Ясно, 
что мерить такие расстояния километрами 
неудобно. Их мерят временем. Название 
этой меры — «световой год». Он равен рас- 
‘<тоянию, которое луч света проходит за 
год. 


Расстояние до звезд измеряется десятка- 
ми и сотнями световых лет. 
|: Почти над Северным полюсом находится 

олярная звезда. Взгляните на нее сегодня 
НОЧЬЮ: вы увидите ее в лучах, которые 
она послала на Землю еще при жизни на- 
ших дедов. А какова она сегодня, такою 
увидят ее только наши внуки. 


В мировом пространстве встречаются 
звездные скопления — «кучи»... Расстояние 
до ближайшего такого скопления равно 
примерно 20 тысячам световых лет. Это 
вдвое больше возраста человеческой `куль- 
туры. Когда она зародилась, лучи, в кото- 
рых мы можем увидеть сегодня такое 
звездное скопление, были всего на полпу- 
ти к Земле. ь 


Солнце — одна из миллиардов звезд 
‘огромной звездной системы. Глядя на нее 
изнутри, мы видим по ночам на небе толь- 


ко светлую полосу. Это «Млечный путь». 


° 8 „Пионер“ № 53 


Его поперечник равен 100 тысячам свето- 
вых лет. Таких систем во вселенной 
бесконечное число. Ближайшие удалены от 
нас примерно на миллион световых лет. 
Многие из них сфотографированы. Если 
вам попадется в книжке такая фотография, 
подумайте: ведь она заснята в лучах света, 
отправившихся в дальний путь задолго до 
того, как на Земле появился человек. 

Самые далекие из открытых до сих пор 
звездных систем находятся от нас на рас- 
стоянии в 200 миллионов световых лет‘. ‘ 

Два слова о возрасте солнечной системы. 

Планеты рождены Солнцем. Полагают, 
что это произошло более двух миллиардов 
лет назад. Возраст Солнца астроном Джинс 
оценивает в 8 триллионов лет, а существо- 
вать оно может еще сотни триллионов 
лет... Во всяком случае, на триллион лет 
мы обеспечены его теплом и светом. Вот 
с какими огромными промежутками време- 
ни сталкивается человек при изучении все- 
ленной. 


Последний трюк времени. 


Время течет с какой-то определенной 
скоростью. Мы не можем ни уменьшить, 
ни увеличить ее, не можем и остановите 
время. Что бы мы ни делали, время уносит 
нас в любой час ровно на час вперед. 

Но вот знаменитый физик Эйнштейн, ис- 
следуя законы механики, пришел к друго- 
му, поразительному выводу: если бы чело- 
век стал удаляться от Земли, время у него 
текло бы медленнее чем на Земле. И чем 
быстрее он летел бы, тем медленнее оно 
протекало бы! 

Люди будущего смогут покидать нашу ма- 
ленькую Землю и проноситься в ракетах 
по безграничным просторам вселенной. По- 
фантазируем немного: вообразим себя на 
месте межзвездного летчика грядущих вре- 
мен и отправимся мысленно в мировое про- 
странство. 


Запасшись необходимыми приборами и 
питательными таблетками на десятки лет, 
мы садимся в ракету. 

Дан старт. Товарищи кричат еще что- 
то и машут руками, но мы уже не видим и 
не слышим их: ракета покинула Землю со 


1 Сейчас обнаружены уже звездные систе- 
мы, отстоящие от нас на 250 миллионов све- 
товых лет. Так что пока писалась и печата- 
лась эта статья, наука расширила радиус до- 
ступного ее изучению мира еще на 50 мил- 
лионов световых лет! 

и 


скоростью 30 метров в секунду, и с каж- 
дой секундой эта скорость на столько же 
возрастает. Благодаря такому ускорению 
полета вес наших тел, как учит физика, 
вчетверо увеличивается. 

Во всем теле чувствуется страшная тя- 
жесть, но через некоторое время мы при- 
выкаем к ней. Стрелка прибора, показы- 
вающего скорость полета, ползет направо. 
На 112-й день она останавливается на фан- 
тастическом числе — 290 470: столько ки- 
лометров пролетает наша ракета в секун- 
ду. Эта чудовищная скорость близка к 
скорости света. С такой именно скоростью 
мы продолжали лететь, но уже без всяко- 
го ускорения. 

Проходят годы. Ракета движется по 
огромной окружности, диаметром в 7,71 
световых года. В исходной точке этой 
окружности находится Земля. 

Ровно через 25 лет мы возвращаемся, 
как условились, на Землю. 

Но что произошло на Земле? Никто нас 
не встречает. 

Мы не можем отыскать ни родных, ни’ 
товарищей. Новые вещи, новые изобрете- 
ния, неведомая обстановка. Как все изме- 
нилось на Земле, —и только за 25 лет! 
Мы смотрим на календарь и замираем в 
изумлении: он помечен каким-то странным 


годом. Что такое? На Земле прошло ровно 
сто лет с тех пор, как мы вылетели!.. 
Друзья и товарищи давно уже умерли. 
Время сыграло с нами злую и коварную 
шутку. 

И вот окружающие нас незнакомые лю- 
ди, как сквозь сон, восстанавливают в па- 
мяти слова своих дедов и прадедов. Они 
говорили им что-то... Да, кажется, о двух 
смельчаках, отправизшихся некогда в меж- 
звездное плаванье!.. 

Эти герои не вернулись в условленное 
время. А их все ждали и ждали... долгие 
года. Но они не вернулись совсем. Погибли, 
конечно, —с момента их вылета прошло 
100 лет. 

Теперь нами заинтересовался весь мир. 
Ученые произвели тщательные исследования 
наших приборов. Установлено, что хроно- 
метры и счетчики времени все время рабо- 
тали исправно; их изношенность — 25-лет- 
няя. И мы, прилетевшие из мирового про- 
странства, совсем непохожи на стариков. 

Значит, с момента вылета мы и в дей- 
ствительности прожили только 25 лет... 

В чем же дело? Дело в том, что в ра- 
кете, несущейся с космической скоростью, 
время протекало в четыре раза медленнее 
чем на Земле. 

Так говорит теория Эйнштейна. 
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«Нюрнбергское яйно» — пружинные 
часы, не показывающие минут, 
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НАША ГАЗЕТА 


Письмо Эллы Зеймаль, Туси Ромм, Муры Прапорт, Лиды Мироновой 
и Майи Дидыч 
Москва, 59-я школа, 4-й класс „Б“ 


О стенной газете мы говорили очень мно- 
го, на всех сборах. Сначала мы выбрали ре- 
дактором одного мальчика, который хорошо 
рисовал. Он решил, что его дело — только 
сформлять газету. А ребята так привыкли 
к тому, что газета не выходит, что заметок 
сами не писали. Тогда мы выбрали редакто- 
ром Харитонову, а в редколлегию — Мари- 
чева и Эллу Зеймаль. Харитонова нарисова- 
ла заголовок «За учебу» и больше ничего 
не стала делать. Приближались выборы в 
Верховный Совет СССР. До 12 декабоя 
осталось несколько дней. К такому празд- 
нику надо было обязательно выпустить 
стенную газету. Тогда Элла и Мальцев ста- 
ли сами делать стенную газету. Они попро- 
сили вожатых звеньев написать, как рабо- 
тают звенья. Вожатые написали, но заметок 
было все-таки мало. 

— Надо выпуст 
Элла. — Тетя ребят ие рык 

И члены редколлегии сели и сами напи- 
сали несколько заметок. Конечно, это не- 
хорошо, что большинство заметок написа- 
о членами редколлегии и вожатым отряда, 
И надо же было выпустить первый но- 

Вечером Элла и Маричев сели делать га- 
зету и поздно вечером ее закончили Газе- 
та получилась неплохая. В ней были кари- 
катуры. Правда, не очень хорошю на: =. 
ванные, но смешные. Там было наравне 
как у нас в классе проходит урок ей 
ния, сбор звена. Газета осталась а 
на столе. А наутро, когда мы пришли в 


школу, газета исчезла. Начался переполох 


Мы бегали по всей школе, искали газету 
7,’ 


но она как в воду канула. Но нашу редкол- 
легию это не смутило. Она решила делать 
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новую газету. Вдруг приходит нянечка и 
говорит: 

— Это вы вчера забыли газету на столе? 
Я спрятала ее. 

Мы обрадовались. Нянечка дала нам га- 
зету, и мы повесили ее на стену. 

Все ребята обступили газету, читают. Те 
ребята, про которых мы написали, разозли- 
лись и стали кричать: 

— Это неправильно! Выдумка! 

Остальные ребята говорили, что все напи- 
сано правильно. Больше всех сердился Ти- 
мофеев. Лида Миронова написала про него, 
что он плохо ведет себя на уроках и плохо 
учится. Тимофеев стал кричать на Лиду. 
Но Лида не испугалась и спокойно ему го- 
ворит: 

— Я написала про ‘тебя правду. Нечего 
кричать: я тебя не боюсь. 

Тимофеев разозлился еще больше и изо 
всех сил ударил Лиду. Мы вступились за нее. 

Через несколько дней мы узнали, что 
Тимофеев избил другого нашего корреспон- 
дента, Толстунова (он тоже писал про Ти- 
мофеева). Тут мы уж не выдержали и реши- 
ли его как следует проучить. Срочно выпу- 
стили второй номер газеты. Туся написала 
заметку про то, как Тимофеев расправился 
с ребятами, которые его критиковали. Сна- 
чала мы не хотели подписывать тусиной фа- 
милии, чтобы Тимофеев не узнал, кто про 
него написал. Но Туся сама сказала: 

— Нечего скрываться: надо показать, что 
мы его не боимся. 

Мы подписали ее фамилию. Над заметкой 
мы сделали большой яркий заголовок: 
«Правда глаза колет». 

Когда мы вывесили этот номер, все ребята 
побежали читать, а Тимофеев отошел в 
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сторону и только в самую последнюю пере- 
мену стал читать газету. 


Ребята стали над ним смеяться. Тогда он 
сказал: — Я ее изобью. 


Но, конечно, он побоялся и не избил Ту- 
сю. После этого ребята стали смело писать 
в газету, и никто уж не пытался делать так, 
как Тимофеев. Наша редколлегия состоит 
теперь не из двух, а из пяти человек, и 
вся редколлегия работает дружно. Ребята 
с нетерпением ждут, когда выйдет новый 
номер, и если мы задерживаем хоть на 
один день, все начинают спрашивать, по- 
чему газеты нет, скоро ли она выйдет. 


Некоторые ребята, про ксторых мы пи- 
сали, исправились. Мы писали про Берген- 
грина, что он плохо учится и строит из себя 
клоуна: гримасничает, старается, чтобы ре- 
бята над ним посмеялись. Он прочел эту за- 
метку, потом подошел к нам и говорит: 

— Я хочу хорошо учиться. Но я многого 
не знаю, и мне сейчас уж трудно догнать 
вас. Помогите мне, 


Лида Миронова и Майя Дидыч стали с 
ним заниматься, и он испразил все свои 


плохие отметки. В третьем номере мы на- 
писали 0б этом. Ведь мы вовсе не хотим 
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только ругать ребят: мы пишем и о наших 
отличниках и о хороших делах класса. 

В первых номерах мы писали большие пе- 
редовые статьи. Но потом увидели, что ре- 
бята их не читают. А какой же толк пи- 
сть то, что ребята не читают? Теперь мы 
пишем очень короткие передовые. В треть- 
ем номере мы написали о том, что пионеры 
не выполняют торжественного обещания. 
Зто была очень маленькая статья. Все ребя- 
та прочли ее и очень много говорили о ней. 
Раз ребята дали клятву быть примерными 
пионерами, то должны ее выполнять, а ина- 
че никто им не будет верить. Эта заметка 
подействовала на ребят. 

Но не думайте, что мы пишем только об 
учебе и о пионерской организации: мы пю- 
мещаем в газете отзывы о книгах, фокусы, 
задачки, ребусы. Однажды мы напечатали, 
как сделать украшения к елке. Но мы поме- 
стили только рисунок, а об’яснение забыли 
написать, и никто не смог сделать игрушки. 
Все ребята ругали нас за это. 

Очень многие ребята пишут про то, как 
они проводят свое время, про кинокартины, 
которые смотрели. Мы устроили обсуждение 
проекта памятника Павлика Морозова. 

Газета выходит каждые десять дней. 


ЗНАКОМСТВО ПО ПОЧТЕ 
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Письмо Жени Лютикова 
Москва, Истоминский проезд, 3, квартира 25, 


фотографии Нины Красноперовой. Самарканд 


В № 8 журнала «Пионер» 
был напечатан мой перевод с 
английского языка рассказа 
Джекобса «Капитан Бросс». Че- 
рез две недели, после того как 
вышел журнал, я получил 
письмо. На конверте стоял 
штемпель—Самарканд. В Самар- 
канде у меня живет тетка, но 
почерк у нее не такой, как на 
конверте. Я не стал долго раз- 
думывать, вскрыл конверт и 
очень удивился. Письмо было 
от Нины Красноперовой. Она 
писала: 

«Здравствуйте, Женя. Я про- 
чла ваш перевод «Капитана 
Бросса», и он мне очень понра- 


Мечеть Шах-Зинда. 


вился. Я тоже читаю журнал 
«Пионер». Я учусь в седьмом 
классе. Занимаюсь в фото- и 
электрокружках. Недавно мы 
сами сделали электропатефон и 
теперь слушаем музыку. Потом 
мы сделали модель трамвая. 
она совсем как настоящий 
трамвай. 

Я была в Ташкенте на слете 
отличников». 

В конце письма Нина проси- 
ла подробно написать про Мо- 
скву, про то, как я учусь и как 
живут московские ребята. 

На следующий день я напи- 
сал ей ответ. Трудней всего бы- 
ло писать про Москву. Ведь в 
Москве так много интересного, 
что в двух словах обо всем не 
расскажешь, надо целую книгу 
писать. Портому я написал ей о 
Петровском районе, где я живу. 
Здесь раньше было очень гряз- 
но, пройти нельзя было, а те- 
перь'улицы асфальтированы, по- 
строены хорошие шоссе. Два— 
три года назад к нам можно 
было добраться только пешком, 
а теперь здесь проложена трам- 
ваиная линия, и за несколько 
минут можно доехать до цент- 
ра. 

Я помню, что несколько лет 
назад здесь не было ни одного 
большого дома, стояли одно- 
этажные домики, а теперь дома 
стоят большие, красивые. И 
так перестраивается вся Моск- 
ва. 

Я написал Нине о москов- 
ском Дворце пионеров, расска- 
зал про детские театры и ки. 
но, про наши фотокружок и фотогавету. 

Скоро я получил от 
верте, кроме письма, 
фотографий. 

Нина писала: 


Нины ответ. В кон- 
была целая пачка 


«Посылаю тебе фотографии нашего ста- 
рого города, развалин древних мечетей и 
дворцов, которые построены очень дав- 


Вход в мечеть Шах-Зинда. 


но. Я сделала эти снимки летом, когда мы: 
с подругами увлекались археологией, Мы 
делали раскопки недалеко от города и на- 
шли черепки от разбитой посуды. На них 
хорошо сохранились рисунки. Мы нашли 
еше остатки равных украшений и все от- 
дали в археологический музей. 

Я ответил Нине. Наднях я получил 
от нее еше одно письмо. 
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ОСТРОВ 


почта Рассказ и рисунки Шуры Примаченко 


Город Запорожье. Днепропетровской области 


— Дедушка, можно на вашей лодке поехать на остров? — спросил я. 

Дедушка сидел у стола. Он посмотрел на меня, немного помолчал, потом 
ответил: 

— Бери лодку, да не утоните, осторожнее. 

— Ладно, дедушка, не утонем,— проговорил я, выходя на двор. 

Там меня ждали Петя и Витя. 

— Ну что, дедушка дал лодку? — спросили они меня. 

— Конечно. А удочки где? 

— Они стоят за деревом,— ответил Петя. 

Мы взяли удочки и пошли к Днепру. Лодка старика стояла недалеко от 
водокачки. Она была небольшая, как раз для нас. [ 

— Я буду грести, — сказал Петя. 

— А я— править, — сказал Витя. 

Мы плыли быстро. Солнце стояло высоко. Мы доехали до острова и пер- 
вым долгом выкупались. 

— НУ, а теперь мы с Петей пойдем, а ты, Витя, останься около лодки, 

° половишь рыбу. Мы скоро вернемся, — сказал я. 

Мы пошли берегом. Не знаю, сколько мы прошли, но быстро устали 
и сели отдохнуть на траву. Отдохнув, мы направились к горе. Эта гора 
занимала почти весь остров. У подножья горы росли большие дубы, тополи, 
переплетенные диким виноградом, 


РР: — Какой боль- 
о ть, ить : РАИНИИ ИИНЕТЕ ‚ № ГА 
ве ре \ > оО аректь сон... ШОЙ ДУб, а в нем дуп- 


-— | 10, — сказал Петя, 
ей  засовывая в. дупло 
т я а длинную ветку. Не ус- 
_. пел Петя рассмотреть 
> дупло, как вдруг из 
” дупла послышалось 
шипение змеи. Мы по- 
бежали изо всех сил, 
ломая кусты и ветки 
дикого винограда. Ши- 
пение приближалось, 
оно походило — на 
свист. 
— Бежим против 
солнца!-—закричал я. 
Цепляясь руками 
за кусты, деревья, за 
траву, мы поднимались на гору. Свист больше не доносился: как видно, 
змея оставила нас в покое. На горе не было так сыро и темно, как внизу. 
Отсюда все было видно. На самом берегу Днепра мы увидали водокачку, 
рядом с ней стояла землянка сторожа, который сторожил лодки. Вниз по 


По Днепру плыли лодки и катера. 
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течению на берегу стоял камен: 
ный шпиль. За шпилем виднелась 
бухта. Далыше тянулись пески, и 
‚ вдалеке был виден лес, росший 
на обрывистом берегу. По Днеп- 
ру плыло много лодок, глиссеров, 
пароходов и катеров. 

Мы успокоились. Я стал ри- 
совать Днепр, а Петя отправился 
за цветами. Но только я кон- 
чил рисовать водокачку, как 
вдруг увидал Петю. Он с криком 
бежал ко мне. 

— За мной гонится змея! 
Беги, если хочешь жить!—за- 
кричал он, пробегая мимо ме- 
НЯ. 


Я схватил большой камень 
и бросил им в змею. Камень уго- йе 
дил в голову змеи. Но она была асы 
жива. Руки у меня тряслись. 
Я схватил большую дубину и пустил в змею. Змея ударила хвостом по 
земле. Кинув еще одну дубину, я побежал. Мне казалось, что змея ползет 
за мной, и я бежал так быстро, что ничего не видел вокруг себя. Петя был 
уже около лодки. Ребята подошли ко мне. 
— А, ну-ка, расскажи, — сказал Витя, — что там за змея. 
Я рассказал все, что со мной случилось. 
Е Ну, а теперь давайте поедим, покупаемся и будем ловить рыбу. 
а осле того как приключение окончилось благополучно, у нас появился 
‹ хороший апетит, и мы с’ели все, что у нас было. 
а ы склонилось на запад. Часто мимо нас проходили катера с бар- 
ками. откуда-то доносились звуки гармошки. Нам было весело.. 
у р Петя! — крикнул Витя, когда мы стали купаться. 
ы. влю.— закричал он и нырнул за мной. Я тоже нырнул. Мы купа- 
лись долго, играя в «ловитки»: кто кого поймает. 
5 ВЫ рыбу ловить,— предложил Витя, 
да была очень прозрачная, ; : ЛЫВ 
живке. Но окуней не о мы ебн дрон о 
мал большого окуня. о ты ыИЕ: 
Солнце скрыло 
сь. Мы попл : 
ОЗадисЬ по. домам ыли домой, поставили лодку на место и ра- 
к роение у нас было очень веселое и хорошее, 
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Рисунок Вили Хмывова 
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Стихотворение Фиры 
Кричевской 


Днепропетровск 


Весна — это клейкие листочки, 
Весна — это ветер с полей, 
Весна — это горькие почки, 
Несущиеся домой журавли. 
Весна — это твердые зерна, 
Весна — это черный пар, 
Весна — это жгучее солнце, 
Весна — это веселый гам. 


БЕЛКА 


Письмо Володи Кокурина 


г. Иваново, местечко Староумсково, Вязниковская ул., 27/4 


Иду я однажды лесом. Вышел на лесную 
полянку, гляжу: белка на ели прыгает. 

Ну, думаю: моя будешь, белочка, живую 
поймаю. ` 

Ель одна стоит на поляне. Загоню белку 
на вершину, она с нее и не спрыгнет, 
решил я и полез на дерево. Трудно лезть: 
ель толстая, не обхватишь. Добрался до тол- 
стых сучьев, а дальше, как медведь через 
кустарник, лезу, только сучья летят. На 
руки сера налипла. Весь в царапинах и сса- 
динах. Но скоро вершина: ствол уже ста- 
новится тонким и качается подо мной. Бел- 
ка на самой верхушке сидит и тоже ка- 
чается. Выше взбираться страшно, как бы 
не сломилась вершина. 

Ладно, думаю, рукой не достану—палкой 
сшибу. Опустился пониже, палку срезал и 
снова полез вверх. Добрался опять до вер- 
шины, только поднял палку, а... белка уже 
вниз упала. Я скорей стал вниз спускаться, 
там найду. 

Я положу ее под грибы в корзинку. Мать 
будет вынимать грибы и увидит. Спросит: 


120 


— Что это такое? 


— Белка, — скажу. 
— Ну и молодец, ну и охотник, — ска- 
жет она. — Без ружья ходил, а зверя 


убил. 

Так я размышлял, слезая с дерева. Слез. 
Обошел кругом. Но что такое: не видать 
ее нигде. Куда делась белка? Еще раз обо- 
шел. Нет ее. В это время из лесу вышел ста- 
ричок. 

— Чего ты ищешь? — спросил он. 

— Белку, дедушка. 

— А разве белки растут под деревьями? 

— Да нет, белка с дерева спрыгнула, с 
самой вершины. Я и ищу, куда она упала. 

— Так, так, — говорит дедушка. — Я, 
значит, знаю, где она. Подходил я к поля- 
не, мне она и повстречалась. «Здрав- 
ствуй,—говорит,—дедушка.— Здравствуй, — 
отвечаю.—Куда ты,—торопишься?—Да вон 
с дерева мальчишка согнал, полез на ель 
и поймать меня хотел», — смеется надо 
мной дедушка. — Она не убилась, а про- 
сто спрыгнула и убежала. А ты ищешь! 


` 
м 


с Сы ЧЕЛНЫ 


Водопад 


Стихотворение Игоря Блан- 

кенгорна, станция Обира- 

ловка, неполная средняя 
школа № 1. 


Далеко у скалы шумит водо- 
пад. 
С деревьев в него листочки ле- 
тят. 
когда он 
шумит. 
Когда он по скалам, по камням 
бежит. 
Чистая струйка быстро течет, 
Чистые камни с собою несет. ал 
Высоко над ним деревья шу- 
мят, 
И вместе с ними шумит водо- 
пад. 


Й весело слышать, 


9 Зь 


Рисунок Шурика Тачаева 
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Китайские партизаны в бою 


Степь 


Наблюдения Вити Сидорчука 
УССР, Березинский район, село Локнистое 


Весна — самое лучшее время года в сте- 
пи. В марте становится тепло, снег тает 
быстро, земля покрывается травой и цве- 
тущими растениями. Из теплых стран при- 
летают птицы. Просыпаются животные, 
которые спали зимой. 

Многие думают, что хомяк зимой спит. 
А я считаю, что зимой хомяк не спит. 
Я пришел к этому после наблюдений над 
жизнью хомяка, 

Осенью хомяки зарываются в землю. 
Я отправился откапывать их норки. Я на- 
шел небольшую норку хомяка и начал ее 


раскапывать. Норка была вначале неглу- 
бокая, дальше она стала глубокой и свер- 
нула в сторону. Ширина норы была 20 сан- 
тиметров. Я решил докопаться до ее конца. 
В углу норки лежала гречка. А за гречкой 
сидел хомяк. Я собрал всю гречку и принес 
ее домой. Она была очень чистая. 

Я заинтересовался этим и несколько раз 
раскапывал норки хомяков и всегда нахо- 
дил там гречку или зерно. 

Поэтому я решил: хомяк зимой не спит. 
Если бы он спал, он не делал бы таких 
заготовок, не готовился бы к зиме. 


На Дальний Восток 


Письмо Коли Черняева 


Дальне-Восточный край, ст. Бикин, ул. имени Дзержинского, 23. 


Раньше мы жили в Ленин- 


граде, а в позапрошлом году 
мы поехали на Дальний Во- 
сток. Дорога была очень ин- 
тересная, и я не отходил от 
окна вагона. Мы проезжали 
мимо станции Волочаевка. 
Здесь во время гражданской 


войны наша армия разгро- 
мила японских интервентов. 
а сопке стоит памятник 
красным партизанам и бой- 
цам, погибшим в этой борь- 
бе. Я увидел Амур и громад- 
ный Амурский мост. Поезд 
вехал на мост с сильным 


грохотом. По Амуру шли па- 
роходы. 


В Хабаровске мы жили не- 
долго, а затем поехали в Би- 
кин. Дальний Восток мне 
очень нравится: это замеча- 
тельный край. 
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и А < 


Испания 


Стихотворения Адольфа Байле 


Ленинград, Пригородный район, Новый 
поселок, 2, кв. ПИ 


Я слышал: Испания — это страна, 
Где вечно веселье, где вечно весна; 
Слыхал, что Гренада 
Находится там 
И в ней серенады 
Поют по ночам. 
Но вот я газеты столбцы пробежал 
И про Испанию прочитал: 
Огромным пожаром об’ята она, 
Испания, песен и солнца страна. 
Гренада пылает, 
Кордова в отне! 
Фашизм угрожает 
Свободной стране! 
Но храбрый и смелый испанский народ 
С винтовкой и с песней врагов своих бьет. 
Газету сложил и задумался я. 
Мне так захотелось попасть в те края, 
Сквозь дым и снаряды к друзьям прибе- 
жать, 
Друзьям пролетарский привет передать. 


Винтовка 


Тихо кругом. За нами Мадрид, 
Тьмой ночною об’ятый, стоит; 
Тихо, ни звука, там, впереди, 
Там, где за холмами засели враги, 
Держу я винтовку, подружку мою, 
Больше всего тебя я люблю! 
Ты верно пулю вдаль посылаешь 
И сердце фашиста со свистом пронзаешь. 
Лег не один от пули твоей, 
От верной винтовки, подружки моей. 


ет 


Республика гимна- 
стов 


Триста лет тому назад поселился 

в Доагестанских горах лак Рамадан 

вместе со своими тремя приятелями. 

Рамадан бывал в Иране, увлекся там 

‘народными гимнастами и привез от- 

р туда «аркан» — канат на стойках. 

Рамадан обучил своих приятелей 

} трудному — искусству — акробатике, 

й хождению по канату, эквилибристи-_ 
ке. 


Скоро лакские пахлаваны (акроба- 
ты) стали известны всему Дагеста- 
ну. Одно селение за другим стало им 
подражать. Дагестанские пахлаваны 
славятся по всему Востоку — они 


рыли поанными готам на праду- У финиша четырехдневной лыжной гонки Ярославль-— 
никах и в Монголии, и в Танну-Ту- 


} и- 
Москва. Победитель гонки Д. Васильев обходит Тр 
врину фонова (второе место). 


Жизнь в горах приучает дагестан- 
цев к ловкости и чувству равнове- 
сия. На самые неприступные верши- 
ны могут забраться  дагестанцы, 
пользуясь только «неменди»—упру- 
гой веревкой из козьей шерсти. Лов- 
ко забрасывают они петлю «немен- 


ди» на выступ скалы и карабкаются 
вверх. 


Когда дагестанцы косят в горах 
траву, им приходится обвязываться 
за талию веревками и иногда даже 
висеть вниз головой, 

Любовь к акробатике и жизнь в 
торах сделали почти всех дагестан- 
цев замечательными гимнастами и 
акробатами. Есть целые селения, где 
все колхозники умеют ходить по ка- 

: нату или проделывать такие акро- 
батические номера, которые не сни- 
лись цирковым акробатам. Семидеся- 
тилетние старики легко делают 

} сальто. Начиная с 2—3 лет даге- 
станские мальчики и девочки уже 
начинают заниматься жонглировани- 
ем камешками и легкими гимнасти- 
ческими номерами, В 7—8 лет бла- 
годаря постоянной тренировке ребя- 
та — уме замечательные гимнасты, 


И не даром Дагестан называют стра- Неудачный прыжок через ручей. Снимок Черепова 
ной гимнастов. 


в Хибинах, 
— 
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На рисунке «Ф» показан 
общий вид игрушки. Она со- 
стоит из куба, сделанного 
из картона и обруча на под- 
ставочке. В кубе устроен ме- 
ханизм, с помощью которого 
зверь прыгает через обруч, 
подставленный к кубу. 

Берете кусок картона, из 
него вырезаете фигуру «Т», 
из которой — складывается 
куб, размер каждой стороны 
его 8 сантиметров. Сделайте 
прорез «А» в |1 сантиметр 
шириной; затем  вырежьте 
картонную полоску шириной 
в 2 сантиметра и длиной сан- 
тиметров в 20, изогните ее 
ввиде лука так, чтобы линия 
«ЛЖ» была в 7 сантиметров, 
и склейте; насадите лучиноч- 
ку «Р»—<ГД» длиной в 10 сан- 
тиметров. Приклейте на раз- 
вернутый из картона куб «Т» 
под прорезом «А» (место 
приклейки обозначено лини- 
ей «р.р.») и пропустите в от- 
верстие «А» лучиночку ‹<«Р>. 
Теперь оклейте весь куб «Т» 
так, чтобы из отверстия «А» 
выступал конец  лучиночки 
«Р». Оклейте весь куб белой 
или желтой бумагой с крас- 
ными полосками; их можно 
нарисовать или лучше наре- 
зать из красной бумаги и на- 
клеить на куб вокруг, 


Картон обладает некото- 
рой упругостью. Отведите 
пальцем рычаг — лучиночку 


«Р», а на отверстие «А» скле- 
енного куба поставьте выре- 
занную из бумаги фигурку 
зверя, загнув прежде у зад- 
них ног зверя черные пло- 
щадки так, чтобы вырезан- 
ный по контуру рисунок сто- 
ял, Теперь отпустите рычаг 
«Р». Он ударит по загнутой 
черной площадочке, и зверь 


Сатоделки 


8 52. 
| коселелык ива чиеЫГ —, 


— 7: 


о 
Автомобильные 
гонки 
Автомобили делаются ИЗ 


прыгнет. Если вы подстави- 
те обруч «У», то он прыгнет 
в обруч. 

‚ Обруч сделайте так. Возь- 
мите полоску бумаги шири- 
ной в 2 сантиметра и длиной 
в 50 сантиметров. Если та- 
кой длинной полоски нет, 
возьмите склейте ее из не- 
скольких частей, покрасьте в 
красный цвет или в какой 
вам понравится. Сверните 
обруч из этой полоски. Чем 
толще бумага, тем лучше бу- 
дет обруч. Обруч «У» на- 
клейте на подставочку вы- 
шиной сантиметров в 5—6 из 
2 полосок картона «П». На 
фигуре «О» показано, как 
изогнуть полоски картона 
«П» и часть обруча, к кото- 
рому полоски прикреплены. 
На куб приклейте круг «К» 
диаметром в 6—7 сантимет- 
ров. М. Филиппович 


пятимиллиметровой фанеры. 
Вырежьте из нее лобзиком 
три составные части (рису- 
нок 1) и склейте их столяр- 
ным клеем. Из той же фане- 
ры вырежьте 8 кругов: четы- 
ре — диаметром в 30 милли- 
метров (все размеры на ри- 
сунках даны в миллиметрах) 
и четыре — диаметром в 20 
миллиметров. Затем склей- 
те каждый большой круг с 
маленьким и проделайте в 
середине колеса отверстия. 
Эти колеса привинтите к ку- 
зову шурупами (короткими) 
так, чтобы они свободно вра- 
щались на них (рисунок 2). 
Из мягкой жести вырежьте 
мельницу, показанную на ри- 
сунке. Все движущие меха- 


—=————«\««А «ААА —«А————ы———ы——Ш—Ш—Ш6ё&®&®&6Й6@6@6ц65к5к68кц6560о5о5ок—5ооко—ооо—ододо_о_о_о_о_о_о_оооооооо———— 
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Я Самоделки 


низмы привинтите к одной 

доске. К автомобилю спереди 

прибейте гвоздик. За гвоздик 

привяжите нитку. Другой ко- 

нец нитки привяжите или на- 

мотайте на ось соответствую- 

щего движущего механизма. 

Отметьте линию старта и 

линию финиша. Выстройте 

машины у линии старта про- 

тив соответствующих движу- 

щих механизмов, которые 

з должны быть выстроены на 

100 миллиметров за линией 

финиша. По сигналу судьи 

начинайте дуть в лопасти. 

Они будут врагцаться и за- 

кручивать нитки на ось. 

Автомобили будут под’езжать 

к финишу. Чтобы удобнее 

было дуть, склейте из карто- 

на трубочку и дуйте через 

нее. Каждый заезд дает иг- 

року столько очков, сколько 

игроков. За переезд линии Рисунок 2. Готовый автомобиль 
финиша сбавляйте очко. 


а Г. Гаспарьян. 464 
Г р? 4 ие 


> 


Мельница из жссти Двигательный механизм 


} А Буквы для меток на одежде 


чи 


125 


„Четыре коня“ 


Начертите на листе бумаги шах. 
матную доску из девяти квадратов. 
подобную той, что изображена на 
прилагаемом рисунке. 

Каждый квадрат этой доски 0бо0з- 
начен цифрой от | до 9. Если вы не 
хотите чертить доску, то отгородите 
уголок шахматной доски двумя по- 
лосками бумаги или двумя дошечка- 
ми так, чтобы получилась доска из 
девяти квадратов. 


На квадраты | и 3 поставьте два’ 


белых шахматных коня, а на квадра- 
ты 7 и 9 поставьте два черных ко- 
ня, 


Задача состоит в том, чтобы белые 
и черные кони поменялись местами, 
то есть, другими словами, белые ко- 
ни должны после решения задачи 
стоять на квадратах 7 и 9, а черные 
кони — на квадратах Ти 3. 

Кони передвигаются обычным хо- 
дом коня, принятым в шахматной 
игре. 


Попробуйте решить ту задачу, 
записывая свои ходы. 

Добившись решения, посчитайте: 
ва сколько ходов вам удалось ло- 
биться требуемой перестановки ко- 
ней? 

Понятно, что наиболее интересным 
решением задачи явится то. для ко- 
торого потребовалось наименьшее 
количество ходов. 
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Знаменитый португальский путешественник Фер- 
динанд Магеллан первым совершил кругосветное 
путешествие. Корабли Магеллана обогнули Южную 
Америку. С тех пор пролив между Южной Амери- 
кой и Огненной Землей называется именем Магелла- 
на. Найдите корабль Магеллана. Он как раз прохо- 
дит через Магелланов пролив. 


Льва. оникс ити зиию а 


Перестановка слов 


(Задача, присланная Борисом 
Пульвером и Александром Бекс- 
лером из Москвы). 


Попробуйте, меняя по одной 
букве и вписывая по одному 
слову в клетку, переделать сло- 
ро «луза» в слово «море». 


ТАИНСТВЕННЫЙ КВАДРАТ 


Из 64 однозначных и двухзнач- 
ных чисел этого квадрата постарай- 
тесь вычеркнуть 29 так, чтобы сум- 
ма оставшихся чисел была равна 
800. При этом надо выполнить еще 
одне условие: из клеток с одинако- 
выми числами одна, хоть раз, но 


должна быть зачеркнута и одна 0с- 
тавлена. 


Напишите, сколько раз надо вы- 
черкнуть каждое число в нвапрате, 


18 [16 33| 

18 16321 
18 16 32 

18 |165 1616 16 
[88 


Кроссворд, 


присланный Я. Меерсон из Могилева , 
982.3: @79 Ва о беПл 


о<хозоаскхктоюз 


Если вы посмотрите на этот кроссворд, то ‘заметите, 
что он непохож на обычные кроссворды: цифры стоят 
не в клетках, а сбоку и сверху, а в об’яснениях за одной’ 
цифрой следует несколько слов. 

Решается этот кроссворд так же, как и обычные. Толь- 
ко цифры обозначают ряды горизонтальные и вертикаль- 
ные. Слова отделяются друг от друга черными квадрати- 
ками. Если между черными квадратиками встречается толь- 
ко один белый, то он заполняется не словом, а: буквой 
другого ряда. 


ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 


1.. Император древнего Рима; имя девочки 2. Непоседа. 
3. Город в СССР; род поэзии. 4. Лассо. 5 Река в СССР, 
движение электронов; строительный материал. 6. Вид 
мебели; река во Франции, 7. Генерал южан в войне севера 
и юга в Америке; музыкальный коллектив; призыв, нота. 
8. Минерал; город на Кавказе. 9. Животное; высота звука; 
водное ‘пространство. 10. Напиток. 11. Указание врача; 
небольшой сосуд для определенной дозы лекарства. 
12. Беспорядочное сборище. 13. Человек, дающий кровь 
другому; * нота; нота. 


ПО ВЕРТИКАЛИ: 


1. Комната в гостинице; обычно установленный поря- 
док ‘церемонии. 2. Болезнь. 3. Побег растения; автор 
«Былое и думы». 4. Определение грубого человека 5. Река 
в СССР; музыкальный инструмент охотников; дискуссия. 
6. Металлический сплав для шрифта; крепость раствора. 
7. Нота; домашнее животное; небольшое судно; мера 
земли. 8. Зерновое растение; характер. 9. Легендарный 
человек, убивший своего брата; музыкальный инструмент 
охотников; морской рак, 10. Особенности языка. 11. Веще- 
ство для производства красок; вид задач, 12. Часть 
грима. 13. Предварительная выплата; наступление. 
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